

# 新現

# 寶

詩特集

3

第二卷  
第三號

昭和二十四年一月二十六日第三種郵便認可  
新現實 第二卷第三號(毎月一回一日發行)

【新現實】

第拾集

定價參拾五圓(元二圓)





# 印象主義詩など

野田宇太郎

象徴詩と云ふ日本語がある。これは必ずしも Symbolism の意ではない。もう少し適確に書けば日本象徴詩である。象徴と云ふ藝術的用語はサンボオルの譯語として凡らく鷗外あたりに始まつたと思はれるが、それが所謂フランス象徴派を紹介したり論じたりする場合に使用されるのはまことに當を得た日本語であるけれども、日本の詩人にその語を當てて、象徴派とか象徴詩人などと云ふことは、その表現に多分の危険が含まれてゐることは否めない。

フランス象徴詩派がそれと意識されて紹介されたのは上田敏にはじまるが、それ以來、日本の詩にも象徴詩派が生じたことになつてゐる。それを代表する上田敏や浦原有明（蓮田泣草や後の三木露風は別として）が象徴詩人と稱さ

刊詩集「綠金暮春詞」も亦「邪宗門」が象徴詩集と稱される限りでは、より象徴にせまつた詩集である。これを象徴詩としてしまふのは巷説である。私はその象徴と云ふ言葉をあまり重要視することはとらない。

至極大難把な云ひ方ではあるが、象徴詩といはれるものは、多分に音樂的因素を生命としたものと云へるならば、李太郎と白秋は多分に繪畫的な要素を以て詩とした詩人たちである。それでこそ彼等は最も近代的であり得たのである。

それほどサムボリズムとは對照的な内容の具象性を持ちながら、尙、日本の象徴詩の鼻祖とまで云はれる有明の流れを汲んだと云ふのは、李太郎、白秋から逆に有明詩を觀察してみると、有明詩にもその繪畫的因素が十分に含まれてゐることが容易に觀取されるからである。

私はそのことを有明先生におたづねしたことがある。すると先生は即座に、いやいや私の詩は象徴詩と云ふやうなものではない、印象主義ですよと云はれた。

然し貧弱な文藝史家は、象徴主義と云う言葉は使つても、中々印象主義詩などとは云はない。そのため、今日の文學青年は新體詩、自由詩、純粹詩といふやうに、象徴詩もその中にあると心得てゐる。有明詩の本質には内容的に繪畫要素があり、形式的に自然主義的觀想がある。自然主義は近代文學の代名詞と云つてもよいし、何もことさらな

れるのはまだよいのである。何故なら、少くともこの兩者は西歐の詩の影響と云ふものを直接的に感得した人たちだからである。有明は春島集以後、イギリス詩人のロゼツチから多く得てゐるし、ヴエルレエヌ等のフランス詩人がもそれを得てゐることは業績からも明らかである。「智恵の相者」はそれを示す。敏はもと／＼翻譯紹介を多くした人である。何れも翻譯に成功するだけの日本語葉を有した詩人であつたのである。

日本詩をきびしい言葉によつて「敢て難語とは私は云はない」高品にした有明の流れを汲んだと思はれるのは、單に云へないが先づ白秋と李太郎である。白秋は敢てその第一詩集「邪宗門」を象徴詩集と稱したし、李太郎の未

エコオルをなすものではない。白秋の詩にもそれはある。李太郎に於てはいよいよ判然とする有明はもともと畫家志望で小説を書き詩に移行した典型的な近代文學人であつた。有明の春島集には「朝なり」と云ふ有名な作がある。これは不潔な下町の濁り川を書いたと云ふ意味で當時は評者によつて自然主義詩と云はれた。然し不潔なこけらくなずの流れの様を書かなければ町中の朝靄の中にうごめく濁り川の様相は出來ない。むしろこれは下町の朝の繪畫的なグレイとパーケオレットのニュアンスをもつ新鮮な印象主義詩である。そのやうな場所に情調を感じることの出來た明治後期の東京下町の風物詩である。自然主義的であることは此の場合問題にはならない。丁度その詩と前後し石井柏亭は「明星」に下町の朝の河岸風景のスケッチを出してゐる。當時それをみた人は「朝なり」の主題畫だらうと云つたさうであるが、それは全く偶然の一一致だつたと、私はこれも石井先生から直接きいた。同時代の藝術の巧まさる趣向の一一致であることは云ふまでもない。この時代の詩は文學による繪畫であつたし、繪畫は色彩と線による詩であつたと云つてもよい位である。この時代の藝術が豊かであつたのは、何れも大切に「詩」を抱いて藝術を自己の人間に密着せしめてゐたからである。白秋の「片戀」と云ふ詩の「あかしやの金と赤とが散るぞえな」は有明の「朱の

「まだら」の中に發した着想であると云はれる（島田重二氏）のは間違ひではない。然しそれはアカシヤと云ふ木の名によるよりもむしろ金と赤といふやうな色彩の表現に多くその影響がみられるすべきであらう。その色彩の感覚的驅使の出所は全く別なところにある。それはむしろ木下李太郎の詩によつてみられねばならぬ。

李太郎は「楂古律」と云ふ詩を處女作としてかいたが、この詩は外光派（印象派）の理論と云ふものから發想したことば、自らその詩に書き留めてゐる。又、李太郎の「録金幕春調」と云ふ縁と金の取り合せは、イギリス象徴画家のウイツスマラの繪画から來てゐることは、ロオマ字で「方寸」誌に發表した「湖とウキスキ」とのアランジュマンによん」や、當時の文章によつて判然と知られる。李太郎はこのやうに新しい繪画の實體から、色彩を分析して、その分析を詩と言葉と言葉に當て嵌め、そのアランジュマンによつて新しい美的感覺を抽出することを實驗し成功してゐる。この拙稿では一つ一つ参考文献で例證するいとまがないので殘念であるが、學生時代に詩人として出發すると共にすぐれた美術批評家としてみとめられてゐた李太郎を同志とする白秋が、己の官能を生かすために多分に李太郎の影響を以て絢爛たる印象詩を作つたと云ふことはもすこし判然と文學史的に認識されねばならない。そして李太郎の詩

が、日夏聯之介の卓見の如く正確に高単として位置づけられねばならない。

私は日本近代詩史に象徴詩と云ふものはあつてもよいと考へるが、そのためには何うしても印象主義詩と云ふものが介入すべきであると思ふ。印象主義とは云ふまでもなく西洋のアンブレッショニスムの影響によつて生じた日本近代詩であり、象徴主義理解ではあまり成功しなかつた日本詩が、むしろこの外光派の理論によつて成功したと云ふことを強調してみたいのである。

さうすれば、或ひは今日の詩理念の頂門を突いてゐる西脇イスムも、もすこしは理解出来ると思はれる。私は何も西脇教授を印象主義詩へと云ふのではないが、西脇教授は滯歐中に溯太郎によつて日本詩にめざめ、溯太郎は有明、白秋によつてめざめたと云ふ日本現代詩の系譜が判然とするし、西脇イスムの實驗的詩に於けるイマジの問題と、溯太郎の實踐した色と色とのアランジュマンの利用が近代東西の詩黨として意外なほどの接近を示すことにもなると私は考へる。

何れこのことは正しく論稿をつくるつもりであるが、上にのスノビスムが流行する現代日本にも、もつとたのしい自己の詩を、自己の言葉で書く詩が一日も早く来るやうに努力したい。（四九・二・一）

# 冬 中 田 己 克



刈入れたり蒔いたのは

むかしのこと！

いまおれは爐邊にうぐくまり  
すぎ去つた季節をおもつてゐる

——來る春のことなど考へない

おれをあはれむ眼のいろで

柱にかけた冬ばらがみつめてゐる

それがまだおれの意識にうつゝてゐる

# 鶴の義歯

— 1 日本ニュースより —

牧野 經太郎

義歯を入れていただきました。

これは私の武器なんです。お化粧なんです。

長い嘴ではありますが……

下だけの嘴はどうしても

泥鱈が大變私を馬鹿にしますので

當然なんです。命を削られるおもひが

幾夜も續きました。

勿論義歯は人間様がして呉れたのですが、  
助かりました。

泥鱈に馬鹿にされないだけでも勇氣が出ます。

鶴も義歯を入れる時世になりました

世の中はまるで手毬のやうです。

このあひだ私が義歯をしてゐる最中  
こと珍しさうにニュースカメラマンが  
映して行きました。

そのとき思つたのです。人間様の親切も  
所詮、自分の爲ばかりしてゐるやうな……と  
感謝の氣分が次第に沈んでゆきました。

唄を忘れたカナリヤよりも

嘴を折つた鶴の方が——、どんなに  
呟くことさへも身に迫る思ひではありませんか。

義歯を入れていただきました。

不充なくこの通り役立ちますが、驚きますのは  
どうしてなんとこうも

素早く逃げるよう泥鱈はなつたのでせう。

## 葉 櫻 の か げ

太 田 菊 雄

水が流れる　雲が流れる  
その日その日が果敢なく流れる  
少女はやがて大人になる  
戀びとと子供をつぎつぎに生む  
一枚一枚　白紙は水の上に  
水は瞬くひまに　押し流す  
ひとは年齢をとる

おち窪んだ目に　日は傾く

曆は日に日に古くなる

花どきが去る

葉さくらのかげから

ひとりの少年が出てくる

そしてつぶやく

來年の花は　もつと綺麗に咲きますやう

## 小 さ な 二 つ の 繪

山 本 沖 子

ま ひ る

青い魚をつんで港に船がかへつたよ

私は白い布を洗つた

堀の外を馬に乗つて人が行つたよ

私の家のくづれた屋根にへんへん草がそつと生えた

村

小さな蛇がちらちらと炎のやうな舌を出している

青い花が咲いてゐる

黄色い蝶が舞つてゐる

乗合馬車がみえてかくれた。

# 一通の手紙

林富士馬

啓上。

前におたよりしてゐた如く僕はいま、こゝ、イエナに来てゐる。約束に従つて、イエナからの第一信を差し上げる。

いまの職業——職業だらうぢやないか——が僕には非常に幸い。かう書くと、僕はいつも不平ばかり言つてゐる男に違ひない。結局愚痴にすぎない。凡ゆることへのどうにもならぬ不満、つまり、この世界はアルカディアの理想境ではないといふ平凡な、永遠の悲歎が、絶えず僕の胸にあることを繰り返してゐるのだからね。こんな幼稚な卑怯と、僕は今迄の僕の人生に於て、とにかく精一杯たゞかつて來てはゐるのだ。然し何としても僕達は人間だからね。矢張り勞苦にはたゞ成功だけが望ましいといふ次第だ。だから僕の教え子の凡庸な才能や、幼年時代の極めて缺陷の多い取扱のために、またこゝであからさまに申し上げたくない其他の事情のため、この成功が殆んど覺束ないとなると、悲觀せざるを得ぬ

攝移は、僕自身のこの日常生活と結びつけて、焦らず悠々と取扱ふ價値があると思つてゐる。とにかく全篇をすつかり済して了う日をたのしみにしてゐる。中途で挫折する悪い癖をよく君に指摘された來たが、今度は僕も頑張るさ。焦るな！それからもうひとつ計畫、この方が僕の關心は強いのだが、ソクラテスの死を希臘劇の、理想と典型とにのつとつて仕上げてみないと目論んでゐる。敍情詩は春からこつち、少しばかり製作した。發表機關を僕は持たないので、例によつて、たゞシルレルに宛てた手紙のなかに同封してをいたのだが、それはまんざらの出來でなかつたらしくと思ふと言ふのは、ヒュベリオンの断片をシルレルに送つた僕の最近の手紙に對する返信から、僕が勝手に判断したことなんだ。シルレルは是を將來、多分彼が主宰する年鑑(詩集)に採用してくれることに決めてゐる。ラインハルトの年鑑とコンツ博物館のために何か送つてみないかとの君の御好意は忘れない。僕達は僕自身の發表機關がつくづくほしいと思ふ。送れるか否かは以下の僕の製造力如何にあるわけだが、僕は君の申し出に對して、友として恥づかしくないものを送らなければならぬ。夫君の作品で君の信賴を裏切つてはならない。多分僕は美的觀念に就ての論文を纏めて送れると思ふ。この論文は、プラトーのフェードルスに就ての註釋とも見られるし、そのまゝか。結局この論文は、美と崇高との分析を内容にした、

もので、カントの分析を簡単にしたものもあり、シルレルが一部分は既に、優美と品位とに就ての論文に於て、行つたものに甚だ似てゐるが、シルレルのは僕の獨斷に従つて遠慮なく言へば、カントの限界線の踏み出し方が足りないと思ふ。僕は間違つてゐるかも知れない。然し僕は吟味したよ。長い間、そしていまも、カントと希臘との讀書に、僕の仕事は可成集中的である。ヘーゲルとは隨分論じ合つた。

このやうにして僕はいま、こゝ、イエナに來てゐる。教え子とも一緒だ。半年間位、こゝにゐることになるかも知れない。まあ、どういふことになるのか。享樂を殆んど期待してゐないし、欲してももない、然し僕の考では、若干、僕の修養に資する處があるかも知れない。——扱て、と、これらが當地での話、と言つて何を書かう。トイヒテはいまではイエナの魂だ。彼ほど精神といふことに關して、精勳な人を僕は知らない。人智の極めて深遠なる領域に於て、知識の原理と正義の方則とを探究し、決定し、精神とおなじ力を以て是らの原理から太膽な結論を考へ、權力に屈することなく、おのれの決論を書きつけ、講じつけ、燃え立つ情熱と斷乎たる態度とを持して、渾然と結晶してゐるさまは、一介の貧書生たる僕には、眼前にその實例がなかつたならば、おそらく解き難き謎としか考へられないことに思える。愛するトイフエルよ、確かに過譽ではないと思ふ。これは歴史だ。僕は毎日彼の講義を開き、時々直接にぶつつかつて話をす

。シルレルの處にも、もう二つ三度出掛けたが、最初のときに、思ひもかけぬへまをやつた。僕が這入つて行くと親切に迎えられたが、その折ひとりの先客があつた。誰れだと思ふ？僕はその見知らぬひとに殆んど氣がつかなかつたのだ。その客の容貌と言ひ態度と言ひ、それから大分経つてから、そのひとの話し振りと言ひ、別に何も仔細があらうとは夢にも思はなかつた。シルレルは僕の名前をその客に言ひ、彼の名前を僕にも紹介したのだが、僕は何んなにも理解しなかつた。こんなことは僕にあつても例外なのだが、冷淡に、客に注目もしないで挨拶だけを取り交し、ひたすらシルレルに氣を奪はれてゐた。その客は長いこと、一言も喋らなかつたよ。シルレルは僕の「ヒュペーリオン」の断片と「運命に捧げる詩」とが掲載してある「クリヤ」紙を持つて來て僕にくれた。シルレルはそれから一寸場をはづした。その客はその雑誌を僕の前の机から取りあげ、僕の眼の前で、断片のところをめくつてゐたが、なんにも言はなかつた。たゞ僕はその時、顔が赤くなつたのを感じた。が、それにしても、いま僕が知つてゐることをその時知つてゐたら、僕は赤くなるどころか、血の氣を失つただらうと思ふ。暫くして、客は僕の方を向いて、僕の故郷のこと尋ねた。また僕の職業のことを聞いた。僕はほんとうに滅多にそんなことはないのに、偶然、一切ことば少なに答へた。僕はへまをして了つたんだ。シルレルが再び入つて來て、僕達はワイマールの劇場に

就ての話をした。客は二言三言、意見を述べたが、斷乎として、それは僕に客が、どんな人物かを覺らせるに充分な程、堂々たるものがあつた。その人は陽に焼けた顔であつた。然し僕も僕は氣付かなかつたんだよ。君。それから畫家のマイエルが來た。客はこの畫家と急に喋舌になつて、種々話をし始めたが、それでも僕は一切悟らなかつた。此處を辭して、その日の暮れ、教授達の俱樂部で耳にしたことが、君、ゲーテがシルレルの家に來たといふことが話題になつてゐたのだ。僕がライマーに行くときには、天は僕の不幸と愚行とを執りなし給はんことを。那次、僕はシルレルの家で夜のお馳走になつた。シルレルは嘲らかな話をし、僕の失敗を慰めてくれた。この人の、偉大な精神の範つた話は、いつも豊富で、僕の不幸を忘れさせてくれた。

一日一日は全く僕にはたゝかひだ。次々に、又イエーナ通信をします。いゝ天氣が毎日つゞく。お返事はお待ち致しをります。

敬具

#### 追伸。

ロベスピエールが一命を捨てなくてはならなかつたことは、僕には正しいことに思はれ、恐らくこれはいゝ結果になるだらうと信じてゐる。人道と平和と、この二つの裏をして、體乎として來らしめよ。それは人類にとつて、永遠に不可缺のものなのだから——（一七九四年）

フリードリッヒ・ヘルデルリーン

## 見知らぬ部室での自殺者

三島 由紀夫

骨董屋の太陽のせい

カーテンの花模様も枯れ

家具は色褪せ 空氣は

黄色くたれでゐたので

その空氣に濡れた古鏡に

わが顔は扁たく黄いろに揃れた

……やがて死は蝶のやうに飛び立つた

うるさくかそけく部室のそこかしこから。





## 冬の夕ぐれ・玄武湖

黃

瀛

城門を出ると寒い風  
くれかかる天のうす明り  
あるかなきかのうす明りの中で  
点々と遠近のきいろい灯の家々  
余わ外套の襟を立てゝそぞろ歩く  
かつての思ひ出を巡るが如く

潮の蘆荻わ風と共に冬の交響樂を奏でる  
バイブルの煖かさが掌を傳つて胸に對える  
此の荒涼たる長堤わ何處までつゞく

恐ろしくくろづんだ城壁が歴史をかくしきつてゐる  
小さな人間が疲れきつた頭を抱えて散歩する  
門爭・變化・季節の轉移が余の眼・余の耳をつゝく

くろづんだ風景の中で湖の光と此の長堤だけが白々しい  
放うりばなしの遊艇早わ余の如く疲れてゐる  
しかも風と水の中で、びた／＼音を立てゝ  
そしてもうすつかり大入道然となつた紫金山わ  
あまりに頑固で保守的な象徴に過ぎない

余わあてもなく歩く

余の人生行路が展開されつゝある心の中で  
思い出なんかわ今わ思うまい  
全世界がすつかり枯れたような今

比處の風とうす明りわ、人のいない風景わ  
人をして静けさと心強さを訓えようとしている。



黄瀛から久しうぶりに手紙がきて、十ほどの詩を同封してきた。この一節はそのうちの一つである。萬感迫る狀態のなかで、彼は去年は六十何枚かの繪を描いたりなどと、奔氣さうな事ばかり書いてゐる。この中國的な禮儀が或る程度私には分るので却つてなんか切ない氣持にさせられる。「變つたのは時局」手紙の中のたつた一つの、このコツンとしたものが大きくひろがつて私もそのなかで眼をつぶつたりあけたりした。

黄瀛の詩は昔と變らず、日本詩の中で變な風貌をもつてゐる。彼は幾分遠慮しながら、「實は時代おくれでなかつたら、君の手をかりてそちらの雑誌に出したく……」などといつてゐる。まづいのだからまあのだか誰れにもわからないやうな相變らずのそんな詩を、そして日本語を充分駆使しての、矢張り「黃瀛」といふ署名なしでも分るそんな詩である。そしてまた詩とは別に詩も送つてきた彼の心の中の渦巻きを私もいくらか分る氣がする。

(草野心平)

月夜の道をあるくと、硝子のかけらが、いくつもいくつも、行手にひかるのが見える。私は硝子が大へん好きだ。波が岩にぶち當つてくだけるのも、硝子のやうにくだける、といふ感じでうけとると、感動的になる。

私は子供の頃、工場街にゐたから、通学の途中よく小さな硝子工場を覗いてゐた。暗い工場内に、職人が、赤いどろどろの硝子をパイプのさきにつけて、風船のやうにふくらませて、色々のかたちに仕上げるのは、實際みものであつた。

あの赤く輝やく硝子の液体は、夕陽にぎらぎら映えるビルの窓硝子を見ると思ひ出す。日射しが弱くなると、窓硝子を通して投げる床の上の日影に模様ができる。透明な硝子のなかにある色々なゆがみが、はつきりあらはれて綺をなすのだ。

ものをよく見るには、強いライトをあてねばならないが、この世界には、弱いたづね方をすることによつて、その深奥をあらはし得るものゝあることを、この硝子は教へてゐた。

時ははや暗き空へと消えゆきぬ

諫 訪 優

私は利發な女中を持ちたいと  
幾日をすごしたことか  
赤練瓦の閉ざされた西洋館に  
そんな女中が住んでゐるに違ひないと  
何度も買物時の夕ぐれをさまよつたことか  
タベの空は 砂のやうな雲を流してゐた  
私の心は大きな失意に悲しんでゐた

私は水いこと日向で本をよんでゐた  
午後も……不意に雄鶏が啼き  
だが 私は疲れを知らずにゐた  
早く アリ・ババの利發な女中が  
盜賊をころせばいいといふことだけを  
それだけを願ひながら――  
遠く しかし すぐ訪れる幼年の未來を  
そしてすぎた日を 想はうとなかつた

中原 中也

天 才

たかはし しげおみ

おれは天才を信じなかつた  
二十世紀といふものは  
天才を生めやしないと

りきみかへつて煙草をぶかしてゐた

おれは天才を信じなかつた

はげしい刺戟があらしつくした

この世の中に

天才が居る筈はないと

あんどして珈琲をすゝつてゐた

ある日 われは天才を

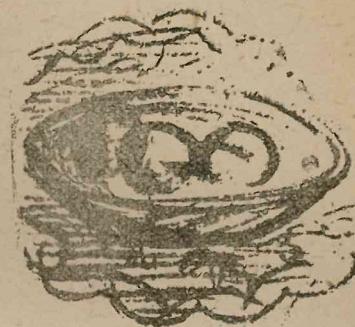
巷に見たやうな氣がしてならなかつた

ある夜 われはいくたりもの天才に  
礼を歎いだ不安にねむれなかつた

私の上に降る雪は  
真綿のやうであります

ゲトテ詩抄

大山定



秋思

窓ちかく  
棚に生ひし  
みどり濃き葡萄葉  
垂りふさの  
むらさきの實の  
つぶらなる

日ごとに熟れて  
初秋の  
陽にかがやき  
さやさやと  
涼かせにそよぎ  
ほのかなる  
宵月のひかりにぬれ  
あはれされど  
朝ごとの  
しら露は  
かなしきわが戀の  
人知れずおとす泪にかあらむ

# 正義への意志（I）

麻生良方

## 一、序

### 論

今まで、誰もが、「あたり前だ」と、無條件に肯定してき一度、徹底的に考へ直す必要がありはしないか。

或る場合には、それを根本的に破壊し盡さねばならぬ、切か。たとへば「正義」といふ一つの言葉に就て。大正から今日にいたる、目まぐるしく變轉していく時代の中にあつて、誰が一體、この言葉を、自己の力として持ち得たらう。

其の時代に生きた無數の近代日本のインテリゲンチヤ達は、たゞその言葉に對して、或る哲學的な身振をすることが出来た。その結果、これらの言葉は、いたづらに政治權力者カムラジューする術のみを學びとつた。

彼等は、人間にとって、最も大切であるべきこれらの問題に對して、たゞ背を向けることにのみ腐心し續けてきた。

や、軍國的權力者達のみによつて蹂躪された。

そのことは、昭和の初期から、戰爭時代へとつゞく長い期間に、民衆を戰争へとかりたてたおびただしい標語や、ボスターの語句を思ひみれば、自明のことだ。  
近代インテリゲンチヤは、彼等が競つて使用するそれらの言葉に、悔薙の表情を現しながら、遂に、誰一人、自らの意志と力で「正義」を確立し得なかつた。

而も、彼等はその言葉を口にすることにさへ、妙な自己嫌悪を感じてきた。

一體、そのことは何を物語るか。

明らかに、政治權力に對する、インテリゲンチヤの敗北ではないか。

それは、誰彼の、戰争責任の問題ではない。

更に重大な「言葉」を通しての文化史的な意義を持つ。

ところで、今はどうなのかな。

こゝに、一つの政治イデオロギーと結びついた「正義」がある。それは、論理的正確さと、現實的時代思潮とをともなつて、僕等の足下に渦巻いてゐる。

更にもう一つの「正義」がある。戰時中に於ける政治權力の一舉の没落の間隙に乘じてアメリカベラリズムの時流に乗らうとする或る一つのグループの存在。最も紳士的な、最も文化的な表情を、彼等の「正義」は持つ。

そして民衆はどこに彷徨してゐるか。近代インテリゲンチヤは、何によつて己れを支へようとしてゐるか。

先づパンを與へよ。と民衆は叫ぶ。

そしてその可能性を持ち得る方向に、民衆は大きく動搖する。

先づ「正義」を與へよ。と或るインテリゲンチヤの群は叫ぶ。

そして、一つの明確な理論と方法論とを持つイデオロギーに彼等は傾いてゆく。

更に、戰時中に於けるもう一つのインテリゲンチヤの殘黨達は、世相と現實の外に彼等の本據をかまへようとする。

さういつたあらゆる方向への岐路に立つて、僕等は先づ何を爲すべきか。

私の意圖はそこにある。現に、私の前に展開されてゐるそれらの既成の方向に對して、私は、あらゆる破壊と否定とを行はうとする。

それは私の意志であり、現存の「正義」に對する本質的な抗議と憤懣の中から生れた欲情である。

従つて私は、今たゞちに、一つの結論を與へようとは思はない。

先づ凝視せよ。私の兩足がどんな現状の上に立つか。  
かく、私は私の基礎工事の第一歩にとりかゝらう。

## 二、暗示としてのスピーチ

諸君。諸君は今、いかなる現状の上に立つか。一切の諸君見つめ。

何であるか。そしてそれはどんな方向に流れてゆくか。

毎日々新聞紙上にけいさいされ、投書欄の聲をきくがよい。それは「正義」の聲だ。

いかに普々「正義」が投書の持つナンセンスと同一視され、諸君が心の底から共鳴する多くの問題が、どんなに、あは

れに、身をぢりめて社會の片隅に存在するか。  
「それは正しい！」然し現實は……。

諸君はあらゆる行爲に對して、常にかゝる逆説を用意しなければならない。

たとへば「世相」に渦巻く現實の實態。それは諸君が好むと好まざると拘はらず諸君の足下に押しよせてゐる。而も

なを、諸君の兩足は、否頗なくその渦巻の泥土深くめりこんでゐる事實！

私は先づ、その事實に基いて、「世相」を傍観しようとする或る特種な階級の存在を否定しよう。既成の系體と觀念の中に、からうじて生存の意義を見出しえる一つの集團からは

どんな新しい「正義」も生れはしない。

諸君。今私が論述した事實は、決して諸君の日常に無縫な問題ではない筈だ。「くさい物にはふた」といふ一時の便法

主義が、結果に於てどんな不幸を引起したか。それは曾て、眞近に諸君が持つた歴史が如實に證明してゐる。

いかに現實が汚物と類似にまみれてゐようど、一體、その外部、どこに完璧に清淨な道があるといふのか。

刮目して諸君の足にまみれる汚物の實體を凝視せよ。

社會！愚劣な群衆の心理と、その心理のかもしだす現象の唐草模様。何時の時代でも社會とは、人間の集團し生存しひしめきあふ動物園の檻に等しい。

として「正義」とは、その檻の鐵鎖から、人間を解放せんとする「意志」の別名である。より自由に！より奔放に！より高邁に！より勇敢に！

## 三、第一の鬭争目標として

(二)に於ける極めて抽象的なスピーチが、一つの結論を與へるものとは、私は思はぬ。

けれども、それは確かに一つの結論へのサザツ——シモを與へることは出来る。

民衆をして、或る行爲に従屬せしめようとする意志が、政

治權力と結び付いてゐる間、その權力の勢力範圍内にある人々——一部の特權階級、及び大部分のインテリゲンチヤは一

つの安定觀の上に生存することが出来る。

而も實に暫々、彼等はからうじて與へられた權力に對して

自慰的な魅力と懷疑との間を彷徨することか。

戰時中に於ける彼等の一一部の最上位にあつた特權階級

を除いて——虚脱せる狀態を想起すればよい。絕對權力に對

する僅かな憤懣は、民衆に對する僅かの優位な立場への執着

と天引される。彼等は「批判」といふからうじて與へられた

武器によつて、その憤懣と執着とを合理化する術を得る。

私は、最も無氣力な、沈滯したインテリゲンチヤの様相を

そこにみた。

戰時中に於ける權力の没落すらや、彼等は一體、いかなる

意志を、自己の力として持ち得たか。

等しく、光榮ある自由の下に、見事に傍観者の群に轉落し

去つたではないか。

あまつさへ、彼等は一つの責任すら負はうとはしない。た

ゞ、彼等が曾て味はつた無氣力な安住觀への、あはい未練と

回想の中に身をゆだねる。そしてかう歎息する。(何と世の中は頽廢したか!)と。

それは彼等通有の特權的自慰觀念だ。戰爭犯罪人の判決を

さく彼等の表情を見ると、その複雑な表情の動きから何

を読みとり得るか。敢てこゝにその結論を與へる者もあるまい。

さらに彼等は、支柱を失つた民衆の自棄的な頽廢の身振に對して、もう一度、通用せぬ紙幣を投げ與へる。どうしてそ

の紙幣の餌に民衆は身をゆだね得よう。その事實を知つた時

彼等は叫びそれを己れの身中にしまひこんで懲歎する。

(求めざる者、民衆である!)

ところで、これは一朝にして浮び上り、一夜にして没落し

道化じみた芝居の一幕が、いかに暫々我々の周囲に於て起り

つゝあるか。

等しく、それは尙今日、大きな文化的權力を掌握してゐる

存在なのだ。

民衆は説明を持たぬ。民衆はたゞパンを與へる者にのみ追

従するだらう。然しながら、誰が一體パンを與へ得る實力を追

今日持ち得るか。彼等は、パンと政治とを、便法的に混合し

て、その責任を自己の物として負はうとしない。つまり「正

義」がないのだ。

民衆は、いつかは、彼等の不實のエゴイズムを鋭敏に直覺

するだらう。今日の民衆の不満が、生きる意志が、綜合され

理念を持ち得た時、まさしくそこから新しき「正義」の芽生えがある。

そして「世相」とは確かに民衆ののつびきならぬ身振の表

現であり、抗議なのだ。

私はかく「正義」の敵を指摘し「正義」の生れるゆえんを

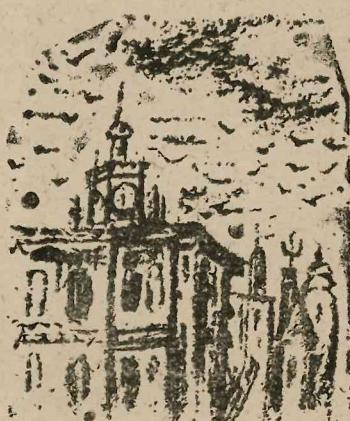
説いた。次に私は、「正義」の敵の實態を把握しければなら

ない。

(未完)

# 水雨

## 藤芳美近



十二月八日の放送は上海N陸軍病院の患者すべてを異様に興奮させた。寝たきりの重症者まで意味なく廊下を行き來し、對空哨の哨舎はものものしく階段をかつぎ上げられて行つた。

さうした中に緊急退院患者の名が次々に呼び上げられた。すべて病状の軽い、胸部疾患の兵たちであつた。

其の中に僕の名も交つた。それを知ると、僕は黙つて枕もとの、一年の病床生活の間にたまつた私物を整理し、日記等を焼き捨てた。今だれにも憐れまれまいとする氣持であつた。

あくる朝退院患者らはそれ各自の荷をもつて、病院の庭のトラックに分乗した。霜のきびしい朝であつた。上海を出づれた北郊の兵舎の構内に吾々は送りとどけられた。その時はもう春を思はせる朝の日さしであつた。

顏色の悪い丸腰の兵隊たちは、トラックの上に互ひの肩につかり、テロを警戒される上海の街々を、はじめて鶏舎から出されたひな鳥のやうにおびえつゝ運ばれて行つた。居留地はすでに占領され、日本兵が築くバリケードの街ごとに、外人は長い行列を作り、表情もなく吾々の一行を見送つた。

上海を出づれた北郊の兵舎の構内に吾々は送りとどけられた。その時はもう春を思はせる朝の日さしであつた。

兵器を受けとる間吾々は廣い枯芝の上に寝て、長く禁じられて居た煙草をほしいままで喫つた。さうして一行は解散した。

市街に、前線に、それぞれの母隊を追ふために。

一人、今僕は自分の母隊の所在さへ知らなかつた。

湖北の前線で野戰病院にまことにこまれてから一年、何よりもみじめな内科の病兵として、轉々と中支の陸軍病院を移されて行つたあいだに、いつからか、母隊との連絡はたたれて居た。はげしい作戦の中、母隊は一病兵を忘れ、僕らは唯内地に送り還へされる事だけを願つてわびしい一日一日を送つて居た。

枯芝の陽炎の中に僕は立つた。今は唯ひとりであつた。ほとんど教育も受けたなかつた補充兵として、どうすればよいのかも知らなかつた。

僕は兵站の事務所に遙き、自分の母隊の位置をしらべてもらつた。だが結局そこでもわからなかつた。

「あれは祕密部隊だつたらなあ」

「もうあの部隊は支那には居ないかも知れん。」居合せた下士官は帳篷をしらべる事をあきらめて日々に云つた。

「ここに居りやいろんな兵隊が出入りするで、そのうちにお前の隊もわかるかも知れん」

ひとりの中年の軍曹が、呆然として居る僕にさう言つて頼りない返事をした。

あてられた宿舎に、僕はぬかるみをよけながら歩いて行つた。

擴聲器はひつきりなしに南方の戦ひを告げ、兵隊たちは廣い構内を落着きなく行き來した。汗ばむほどの日ざしに、彼ら

の階級章も兵器の金具も、すべて明るく輝き合つた。

其の申を、僕は敬禮する事もなく歩いた。顔色の悪い一病兵を今かへり見るものもなかつた。

指定された宿舎の室内にはいると、暗い中に、そこにはすてに數人の若い下士官が先に泊つて居た。凜々とした皮ゲートルに金色の刀をつり、鮮かな緑色の軍装は前線の生々しい匂ひであつた。彼らは集つて、受領して歸るらしい新しい軍用無

電機をしきりに調整して居た。無電機の眞空管は淡い桃色に灯つて、彼らの稚い顔を互ひにてらして居た。

靴をぬいて板の間に上ると、僕はそのまま部屋の一一番片隅にたたんで布團に倒つた。藁布團に行き、凭れるやうにうつ伏した。

下士官らの無電機は桃色に灯つたまま、間もなく放送がはいつて來た。それは思ひがけなく、メンデルスゾーンの提琴協

奏曲であつた。戦争に來ていくたびか、僕はこの曲を聞いた。或る時は武昌の街に哨兵に立つた夜、或る時はアカシヤの花

切々と心を裂く旋律であつた。

はげしい孤獨感に泪が湧いて來た。

一人の下士官が近付いて來るのを知ると、うつ伏したまま僕は、

「體が悪いのですから。」と告げた。彼はちよつと立ち止つたが、

「病院下番か。」と小さくつぶやいたまま、黙つて彼らの仲間の方に立ち去つた。

しかし全く偶然に、翌日、僕は同じ部隊の山田と言ふ上等兵に兵站の事務所で出會つた。僕が上海の船舶司令部に電話で連絡をとらうとして居ると、

「何や、お前も岸本部隊の兵隊かや。」と部屋の隅に居た小さな兵隊が彈んだ聲をかけた。

僕は山田上等兵には記憶があつた。小隊こそ違つて居たが、人のよい、少し愚鈍な、大工か何かをして居たと言ふ現役の

三年兵であつた。

「お前もこんな所へ落伍して居たんかや。いんだら隊長殿に大目玉や。うちの奴らとうに支那なんかに居やせん。」蘇州の

陸軍病院から同じやうに出されて來たと言ふ彼は、僕よりは母隊の消息を知つて居た。

さうして僕は彼から、一年前に別れて、今はほとんど忘れかけて居た母隊の事を聞かされた。部隊は多くの戦友と中隊長を失ひつつ幾たびか移動して行つた。さうして或る日より、突然大陸の戰線から姿を消した。それから先の事は彼も知らなかつた。

しかし其の事は、自分の部隊が今は新しい南方の戰争のどこかに加つて居ると云ふ別の意味でもあつた。この數日しきりに傳へられる遠い地名のどこかに、一線部隊として戦つて居ると云ふ事は母隊の性質からも當然に考へられる事であつた。重い、鉛のやうなさびしさが僕を把へた。それは加つて行かない戦争の事を思つたからではない。戰争は今

な日だつて過ぎ去つて行くであらう。たゞ其の日々に己の生と死とが賭けられて居やうとも、どのやうな日だつて過ぎ去つて行くであらう。それは戦ひの中で兵隊だけの知る智慧なのだ。

部隊追及の恐しさは傳説のやうに病兵の間に語られて居た。廣い戰線を幾年もさまよつて、あげくに一人死ぬ落伍兵の運

命は、或ひは明日に病兵の運命かもしかなかつたのだ。

だが、とにかく山田上等兵に行き會つた事は、いくらか僕の氣持を樂にした。二人は連れ立つて兵站の酒保に行き、リットル壘の冷酒を分け合つた。

兵隊たちはここにもあふれ、騒然と彼らの聲をあげて居た。

よごれた萬國旗をはりわたした天井から、擴聲機はしきりに南方の戰況を告げて居た。軍樂に交つて、マレー、ルソン、敵前上陸、蘿沈などと云ふことばが幾たびも幾たびも繰返へされた。其のたびに兵隊たちは鼠のやうな喚聲をあげた。

「やれも落着きなく興奮し、怒號と血の割れる音とが濛々としたいきれの中に止むこともなくつゞいた。

「やるんだね。」

「さうだ。何でもやるんだね。」

切れぎれな會話が脈絡もなくあたりの兵隊たちの間に交されて居た。

山田上等兵と僕とは飲み馴れない酒に早く酔つた。さうして二人は次第に無口になつて行つた。

酒保には人形のやうに稚い支那人の少女がひとり、兵隊たちにからかはれつつ生きいきと立ち働いて居た。時々機械體操でもするやうに高いカウンター臺に手を突き、のけぞつて體をそらせる、そのたびに支那服の胸に小さな乳房がふくらむ。

そのしぐさを、遠い部屋隅の卓よりぼんやりと僕らは見据えて居た。

夜になつて船舶司令部の軍局の老人が、僕ら二人の兵隊を受け取りにやつて來た。

銃と風呂敷包みとをさげた二人は、彼の軍用自動車に乗せられた。軍用自動車は雪のやうに静まりかへつた月光の上海の街を、方角もなく疾走した。

鋭い聲に、幾たびも僕らは誰何された。銃剣を光らせて窓の外より誰何して来る哨兵は、皆口髭の濃い、陸戰隊の水兵であつた。彼らは一様に白い毛のスエーターを紺色の服に着こんで居た。それは遠い映畫の一齣の記憶のやうであつた。或る街かどに自動車はとまつた。すると、このやうな夜にさへ、夜の女らは、こつこつと、車の胴をつまたきつつ、暗い通りをいづくかへ歩み去つて行つた。

自動車の傍らに「軒だけ灯をともした書店があつた。深い書棚には幾萬冊の書籍が美しく灯にてり映えて居た。長い事僕

はこのやうな世界を忘れて居た。

内山書店であつた。

だが其の時、鐵の鎧扉は音もなく店先に下り、やうとして居た――。

其の夜僕らは船舶司令部の空室に、一つだけの夜具に抱き合つて寝た。

黃浦江に臨んだベンキ塗の船舶司令部の二階に、翌朝一人は連れて行かれた。雪でも降りさうな雲つた朝であつた。

火の氣のない廣い部屋にはまだ誰も居ず、机と椅子とが飴色に光つて居るだけであつた。待たされる間に體が擣く、傍らの机のかどに凭れかからうとするのを、だしぬけに山田上等兵は鋭くとがめた。僕はそれに少しうろたへた。僕はそれまで、彼が上級兵であるなどと一度も意識して居なかつた。

二人は無言で居た。何か減入るやうな、すべてを放棄してしまいたいやうな氣持であつた。

それから彼に伴はれるやうに並んで、部屋つづきの當直士官室にはいつて行つた。

當直士官室には曹長が一人、冷えびえとした窓の光を背にして大き

机に向つて居た。

「お前たちか。」立つて並んだ一人に、彼は眼鏡ごしに鋭い一瞥をくれた。髪のそりあととの濃い、刑事か何かのやうに陰鬱な顔の男であつた。

彼は机上の書類綴に眼を落した。

「お前たちの中隊長は戦死され、お前らの戦友は今皆南方で血を流して居る。しかもお前たちは今ごろまで――。」

低い、間をおいた聲であつた。

二人は司令部への連絡の取り方の後れた事、其の後の所置の手ぬかりについて、當然だが執拗な叱責を受けた。其のまゝ僕

の膝は、絶えず小さな、痙攣をつづけた。

辯解をしてはならない。辯解をすれば更に自分が慚めになるだけだ。

僕は肩の高さに並ぶ山田の顔をそつと横眼に見た。彼も少し血の氣の引いた顔をして居た。

突然に曹長は話を變へた。

「山田か。お前は何で入院して居た。」

「あ、性病であります。」

「何？」

「あの、性病なんて。」

「馬鹿めが。」一喝したあとを、曹長はにやりと笑つた。彼はすでに山田上等兵をまともに見上げて居た。しかしそれより先に、山田は狡猾な笑ひを顔全體にうかべて居た。自分の言葉の効果を豫め知つた卑屈な笑ひであつた。

「漏斗のやうになつたんじやろが。馬鹿めが。」今は冷えびえとした緊張は終つて居た。少くとも山田と曹長の間では。

「で、お前は。」僕を見る事もなく曹長は聞いた。

「胸部疾患であります。」

眼鏡ごしに、彼はちらと冷い一瞥をくれたまま、再び机上の書類に眼を落した。

静かな、嫌な時間がつづいた。

眼鏡をかけた兵隊、知識階級の出だと云ふことが、いつも受けたつめたい一瞥。

ああ又だ。平手打のやうにいきなりに閉め出してしまふこの社會での本能なのだ。

何々丸。何々沖何浬にて被弾。何々丸。何々海にて被雷——。僕は彼の手もとの書類綴を、読むともなくぼんやりと讀んで居た。

それから二人は彼の指示を聞いた。どこに居るかはわからないが僕らの母隊は南方戦場の前線に居た。僕らは其處迄行かなければならぬ。僕らは今直ちに埠頭に居る何々丸に乗る。その御用船の行く先がどこであるかは知らされない。それは機密を守るためだ。僕らは其のついた港で又次の指示を受け、又便船を得て、そのやうにしてどこ迄もどこ迄も南方のどこに居るかわからない部隊を追つて行かなければならぬ。たとへそれが何月かからうと何年かからうと。

「それがどんなに大變な事かはとても今お前らにはわかるまい。だがとにかく、お前らは原隊に歸る外にはどうにも仕方ながいのだ。それが軍紀だからだ。今後は體を大事にして、無事原隊まで歸りなさい。」

最後に少しだらりした調子で彼はかうつけ加へた。

さうして二人の兵隊は外に出た。銃と風呂敷包みをさげ、雨外套を肩にまいて。

今にも降り出しさうな曇りが、渦をなして流れる黄浦江の上に重たく垂れて居た。あたりには人一人居なかつた。二人は

歩調をそろへて、白々と光るバンドの道を埠頭の方に歩いて行つた。

二人は丁字形に川に突き出した棧橋のはしに立つて銃を下した。

そこには真黒に船體を塗つた舊式の御用船が一隻、まるで修理を待つかのやうに汚い姿で繫船されて居た。  
船にはだれも居ないやうに見えた。これじやろか、山田上等兵は不安げにふりむいた。

鷗はしきりに、銳い聲にくもりの中を飛び交した。

御用船の船艤には野戰郵便局の軍屬らが、すでに何日も出航を待つて倦み疲れて居た。

彼らの間に僕ら二人は狭い場所を作つてもらつた。陽に焼けた土方のやうな軍屬の間に交つて、僕ら一人の退院兵は、み

すぼらしいほどに弱々しく見えた。  
船舶司令部の建物を出て以來、山田上等兵は目に見えてふさいで來た。僕と彼とは並んで、軍屬らの脚のあいだに寝て眼を閉じた。  
今は何をする氣もなかつた。  
かうして何日か寝て居れば僕らはどこか知らない港につれて行かれるであらう。其處で又知らない次の運命を待つばよいのだ。今其の上に何を考へる事があらう。  
どのくらい経つたであらうか。夕ぐれ近くなつて御用船は、突然にがたがたと身をふるはせ出した。寝て居る船艤の下を引つかくやうに錨索がはしり出した。

船はやがて出港した。エンジンの音がやうやくととのつて來た。

だが、それから間もなく、船艤の擴聲器は全員上甲板に直ちに集合の命令を告げてひびいた。

すでにうすぐらい夕昏れであつた。甲板に出た僕らの顔を、いきなりに冷いものが流れた。霏々と降る水雨であつた。大

粒な雪を父へて、いつからか江上に降り出した水雨であつた。

眼鏡もくもる冷さの中に、僕は御用船が上海を出外されたばかりの黄浦江の沖あひに、速力を落して居ることを知つた。

灰一色の氷雨の彼方に、ぼんやりと暮れ方の上海の市街が望まれた。高層建築は窓々にすでに灯をちりばめて居た。

黄浦江は鉛色の濁流を、渦巻きつつ、船の右手へ行手へと流して居た。高層建築は窓々にすでに灯をちりばめて居た。

水雨は時にはげしい風を交へ、やうやくに對岸も見えないまでに降りしきつて行つた。

襟首に流れ入る雨に外套の襟を合せて、僕らは狭い甲板をつたつて歩いた。何處に雨をさけ得る場所はないかと思つて。

