

四季別冊

(1)

昭和46年7月号

四季の会で……

四季の詩

丸山 薫

けさ私は上京して、この会場へやってきました。家を出るために車を待っている間、テレビジョンを見ていました。たしかNHKだったと思います。水槽のなかに実験者が録音機を入れて、熱帯魚だったか金魚だったか、小さな魚の動静を録音しているのです。それを傍からアナウンサーが、実験の目的や結果をいろいろと訊いている。深水中の物音は、ふつうは聞こえない。いわんやサカナは声を出さないし、その気配など人間の耳には感知されたいはずで、ところが機械を通して、それが聞こえるのです。テレビの音を小さくして、私の気分も落ちつかなくなったので、よくわからなかったのですが、「エラの音まで聞こえますよ」と、実験者は言っていました。その言葉で、思わず耳を澄ますと、なるほど魚が呼吸するためのエラの開閉する音が、ちゃんと機械を通して耳に入ってくるのでした。

四季の詩……………丸山 薫
ぼくの詩……………大木 実
非日常的なもの……………杉山平一
草雨亭……………田中冬二
会員の作品

潮流社

東京都千代田区内幸町1/2/2大阪ビル
<電話>03-504-0478
<振替>東京91375
価額100円 送料25円

以上のことは、一つの比喩として申したのですが、このごろ「四季」の詩について、「この激動する変革期にあたって、いやに落ちついているじゃないか。旧態依然としたアナクロニズムの静かな詩を書いているじゃないか」というようなことを、ちょいちょい言われ、またそう思っている人々もいるようです。そうした人々には、いま私がお話したような、機械でも挿入しないと耳にとどかない水中のかすかな音、サカナのエラの音、それこそ「四季」の詩そのものの在り方ではないかと思われるかもしれません。が、そうではないのです。実は逆説的意味でこの比喩を用いたので。

「四季」の詩は、みなさんが読まれておわかりのように、主知的抒情詩の道を踏んでいます。踏んでいるという意味は、一点に凝と行立していることではない。踏んで進みつつあるということなのです。ただ、読んでわけのわからない、独りよがりの詩を書かないということなのです。みなさんの詩的感受性にピントの合う鮮烈清新のポエジーこそ、私たちの目指すところです。

読者個人によって、多少の差はあると思いますが、「四季」の詩を読むと、何かはつきりしたものがあつた程度はわかる。日本語で書いている以上、詩はやはりそうでなくてはならぬというのが、すくなくとも私の信念です。

ところで時勢の動きに押し流されて、その中で大声疾呼している

声は、実をいうと叫びと轟音との相殺によって何も聞こえないのである。それこそ水中の魚のエラの音のようなものになってしまつて、水中聴音機でも使わないかぎり、なにも聞こえないのではないかと考えます。それに反して、うわつらの流れに巻きこまれない、個性を通した静かな声は——いや、ここで詩作品といひ直しましう——真にポエジーを求めて近づく人の心には、よく浸透するのではないでしようか？ いわゆる流行の現代的センスではないかもしれないが、そういういたずらに喧騒だけで、うわすべりした、それこそ現代的ナンセンスの詩人のポーズを私は信用しません。

人が騒いでいる。同じように自分も騒ぐことは、騒音だけは聞こえる。しかし、その個人の言っていることの内容は聞こえません。文芸は、心情・思想のひろがりをもっているが、創作はあくまで個人のもので、個人を通さなければ、どんな思想も美も、世の中の共感をかちえないでしよう。作品にはならないと思ひます。そのようなことを、ここに出来る前に考えながら、東京駅で下車するのすぐこへ参りました。

私は去年の三分の一以上を病院に入っていました。まだ躰もほんとうでないし、生活してゆくための仕事をするのに手いっぱい、で、「四季」のためには、ときおり八木君から同人間の意見について了解を求められたり、相談を受けるくらいで、充分なこともできなかったのは残念です。

一昨々年と去年と、この読者の集いだけには出席して、大ぜいの方々にお会いできたことは、せめても私の欣快とするところです。今日出席された方たちのなかには、去年も一昨年もご出席になった方、また例年のように遠方からはるばる駆けつけた熱心な方もおられるようです。「四季」同人の一人として感謝に堪えません、と同時に、みずから驚馬に鞭打って、われわれの雑誌をみなさんとともに、すこしでもよいものにしたたいと願努力するつもりです。

このあと、みなさんからご質問やご希望が出て、私たちとの話し合いに入ることと思うので、私の一方的なお喋りはこれで打ち切りになります。(同人)

ぼくの詩

大木 実

「朝日年鑑」「文芸年鑑」のようなものをご覧いただくと、ぼくの名前のしたにカッコして詩人としてあります。「詩人」という看板をいただいているわけで有難いのですが、「詩人」というのを「広辞林」でひいてみると、詩を作る人、詩に巧みな人、文人など出ています。ぼくが詩に巧みかどうかは疑問ですが、詩を作ることは間違いのない事実です。

ところで、詩の原稿料とか、詩に関連したことで、ぼくが受ける物質的な報酬はきわめて少なく、その十倍ぐらいのものを、お勤めによって給料としてもらっているわけです。看板の詩人としては生活できなくて、お勤めのほうで生活費を得ているということです。お勤めしながら詩を書いているということが、本当なのでしょうけれど、自分の気持では、詩を書きながらお勤めをしている気持です。気持が詩のほうに向かっています。

友だちと知り合いの中間ぐらにあたる人で、K君という人がいます。このK君はお勤めをしません。また、子供もいません。いつか、「君は、どうして子供がいないのだ」と聞くと、子供をもつと詩に打ち込めなくなるから、という答えが返ってきました。ともかくK君がどうして暮しを立てているのか知らないが、お勤めもたず子供もたず、K君は日々詩作に精進しているわけです。

K君は「詩の女神は嫉妬深いから、ほかのことをやってはだめなんだ」と言うのです。一篇の詩に要するエネルギーはK君の言うように、敵しいものなかもしれません。そういう意味で、お勤めをしていて、子供を三人ももっているぼくなど、詩人の資格がなく、よい詩が書けないのかもしれない。

ぼくの第一詩集は、昭和十四年十二月に出た「場末の子」という詩集ですが、ここにいらつしやる若い私は、まだお生まれになっていない、三十年前のことです。ぼくは実際にはそれよりも早くから詩を書いているのだから、三十五、六年詩を書いていきます。飽きないで、よく書いていると思うのですが、数にしてどのくらい書いてあるのか。数えたことはないのですが、四百から五百ぐらいの間ではないかと思ひます。四十年で割ると、十年で百篇、一年で十篇月に一篇ぐらいということになります。多いのか、少ないのか、わからないが、一生懸命やっつて、ぼくの場合、このくらいということなのです。

四十年近く詩を書いてきて、いまのぼくの感想は、「はかないなあ」という気持です。これは、ぼくの書くものが、はかないものであり、ぼくの人生そのものも、はかないものであるからだと思うのです。

詩のすべてが、はかないものとは思ひません。たとえば高村光太郎さんとか尾崎喜八さんとか、堂々とした骨格のたくましい詩も

あります。けれど、詩というものは、もともと、はかない、悲しい、人間の悲哀の情が根底にあるものが多いのではないでしようか。

佐藤春夫さんは、「詩は愚痴を上手に聞いてもらうことだ」というふうな、なにかにお書きになつていたと思うのですが、ぼくも十何年前、若い詩人から「要するに彼(大木実)の詩は、生活の愚痴だ」と言われて弱つたことがあります。

当時、ぼくは病氣をしていて、子供も小さく、生活もいまより貧乏でしたから、心身ともに参つていた時期でした。ぼくのどういう詩を指して、そう言われたのか覚えていないが、ショックでした。いまなら、そのとおりで、とその言葉を逆手にとつて居直ることもできますが、当時はそういう元氣はありません。また、佐藤さんだから「詩は愚痴を上手に聞いてもらうことだ」と言つても、みなさんが納得されるが、ぼくが「ぼくの詩は、生活の愚痴だ」と言つたら、それでおしまいになってしまうわけです。

ぼくはお勤めをしています。お勤めの地位も低いですが、拘束されることが少なく、生活面でも体面とか体裁を考へるということもありません。思うことを気やすく気がねなく書けるわけです。こういうことを書いたら恥ずかしい、みつともない、とかいうことなしに書いています。人によっては、いくぶん露悪的なところがあるという見方もされるかもしれませんが、ぼくはもともと詩よりも

丸山薫詩集 連れ去られた海

潮流社版

海洋写真入りB六変型版二〇〇頁

定価三七〇円

△四季会員に限り送料共々

この多彩なタブローは海洋詩人としての作者のたくましい成長をよく示している。この力強くうねるリズムは、これまでのこの詩人の海洋詩に見られなかつたものである。この詩人は、海という女のもりあがる乳房を眺めて悠々として広い甲板を闊歩している。

——河盛好蔵——

小説、それも私小説を書くつもりでいましたから、なりふりかまわず書いていたところがあるのです。ほとくの書くものが、どちらかといえは叙事的要素が多く、現実的で、具体的で、むしろ散文の世界に近いのは、そのためではないかと思ひます。
ここに丸山（蕉）さんがいらつしやいます、三十年くらい前、「君は小説を書く人だね」と言われたことを、いまでも覚えています。丸山さんのご期待にこたえることができなくて、小説はできずこれからは小説はできないでしょうが、自分の詩を書いてゆきたいと思ひています。
（同人）

非日常的なもの

杉山 平一

私は、ついさきほど大阪から、この会場に着いたばかりです。先日、「四季の会」に「出席」の旨ご返事を出してから、そのことによつて、ここにくるまで、いつも圧迫されている感じでした。偶然ここにやってきたのだったら、どんなに楽しいかと思ひます。私は、なにか約束をすると、非常に気が重くなるのです。

私は若いとき、人のやれることが、やれないようなところがあったのです。学校を出て勤めることになったとき、できるだけサラリマンのようなビジネス・ライクな人間になろうと、平凡な髪型にし、平凡な洋服を着て、普通の型にはいり込むこととあこがれ、一生懸命努力してきましたが、このころになって、それが非常に耐えられなくなってきました。すべて人に会うのは偶然にして、一切の約束から逃れたい気持ちになってきました。
私は、詩というものが、いまだによくわからないのですけれど、それはきちんとした合理的なものではない。とにかく「詩人」とい

うのは、会社でも「あれは詩人だ」といわれるような人は、たいいてい、電話のかけかたが下手であったり、遅刻したりして、勤めがうまくいかない人でしょう。非日常的なものの形容詞に、詩人ということばを使っているようです。そして、詩というものは、そういうところにあるのではないかと思ひます。「四季」七・八号にも、たくさんの新しいかたのいい詩が載っていて、刺激を受け、感心しました。たとえば「桃太郎航海日誌抄」は、たいへん楽しいものでした。ちょうど、ガリバーの漂着した小人の島へ、二百年たつてからやはりの島へ漂着した子供がいて、二百年後の島の様子を書いた童話があるが、そんなのを思い出しました。「桃太郎航海日誌抄」はおもしろく読みましたが、そういう非日常的なものの、役に立たないもの、それが詩のよさであらうかと思ひます。
さきごろ気がついたので、デパートは五階、六階、七階と高層になっていて、経営者はなんとかして多くの人を呼ぼうとしているわけですね。してみると、一階というものは、いちばん大事なお店でしょう。人々を二階や三階や上にあげるものになるところです。一階には、いちばん人をひきつけるものを置かなければならぬ。一階には人間が生きていくうえで、いちばん大事なものが置いてあるのかと思ふと、そこには、われわれが生きていくために必要なものは、なにもない。ハンドバッグ、首飾り、耳飾りというようなものばかり置いてある。デパートが、いちばん運命を賭けているところに、ああいう無駄なものがある。ということとは、実は人間にとって、非実用的なものが、いちばん大事なものではなからうか。人間は、最後はたべることよりも、ああいうところ、ああいうものが大事なものではないか。
詩も、そういうものではないのだろうか。非日常的であるがゆえにいちばん大事なものではないか。そんなことを感じました。いかがでしょうか。
（同人）

会員の作品

散る

小山 順一郎

それは 胸の糸がひき抜かれていくような
そんな紫色の中の 白いうすく夢だった

髪をひきちぎり 唇をもぎ離していく
八月の嵐が ベッドの下に吹きすさび吹き
すさび――

どんだんどんだん と激しく戸を叩く音に
わたしは 不意に 遠い記憶を呼び覚まされた

翡翠の空に落ちた ゆれる光彩の窓――
わたしの女友達の母が 亡くなったのだ
た

蒼ざめた使者――わたしは あゝと息を呑
んで
もう一つの夢の暗合に しばらく立ち尽し
てしまふ

お弔いに行く 手筈をきめたあと
引き開けようとしたカーテンの陰で 眩暈
がする

あんなに高い 大きな顔を誇っていた
日まわりは みんな風に倒れて 鳴く鳥も
なく

冷たい脈の通じた 地下の川に
桐の葉が一つ息を絶え はらりと落ちる
――影

わたしはネクタイを結び 折紙を一つ折り
こうこうと空の鳴る 道をいそいだ

信じられないことだ 信じられない
この世に立つものはみんな散る――
しかし……

蟬の声よりも低い 無情の煙は流れ
無常を説く 五僧の声は深くしみる

友は 黒いレースを着て 小鳥よりもなお
小さく
そっと見上げたその瞳だけが そんなに静

かに――
どれだけの声にならない時が そのカーテ
ンのかけを

夜と共に 吹きあれていったことであらう
気をおとさないでね わたしは最後に声を
かけ

風の中を帰ってきて じつと窓にすわった
不思議なことだ この薄い空の中に声があ
り

何かの糸が それに弾かれて鳴っている――
すべてはベッドに そしてベッドは通じて
いる

一線に引く蘇えりの糸と 白雲の眠りへの
道と

しかしわたしには分らぬ こんなにも青い
ものが
何故とつげんに散って 無くならねばなら
ぬのか

きみの あの肉も形も 今はどこにあるだ

ろう
もう三年にもなる ことばと影になつてか
らの時……

生きて死んだものは いつ誰が吊ってくれ
るだろう
風に呼び起こされた魂が いつまで生きる
ことだろう

窓には白い光彩が降り——それはもう秋だ
った
わたしは 一日中 倒れた日まわりを眺め
ていた

秋の貌

諸貫 寛

風 青さ
空のどこかで鐘が鳴り
鳥はふたたび
私らの上で優しく飛びかった
風 赤さ
林のどこかで木の葉が光り
山への道は

草木の正しきで明るかった

だいたい色の高原の彼方で
風が鳴らす鐘いまは秋
落ち葉する雑木林のはずれの小道を
悲しみは枯葉にのつて
風を追いかけて行った
山をおりて行った

はるかなところへ
それとも……

ああ おまえを呼ぶのは なに
おまえの行くのは どこ

風と木の葉と優しい姿だった
風は葉を愛した
葉は風にうたれた

愛は
愛とは

人間をさけて
人に知れない高原の
だいたい色の湯だまりの中に
あたたく

ういういしく
息づいていた

砂漠

上野あつし

ゲリラの兵士が
旅客機の黒い残骸の上で
何ものかを嘲り
生き生きと笑っている。

砂漠は

潰滅の果てに在り

勝利もなく敗北もなく

生きものがひそかに死に変わるところ。

横たわる生体を過つて
一瞬恍惚の時間が駆けぬけ
思念は退色し拡散し。

それから風と砂が動き
死を平らに均すのだ。

砂漠の兵士は

いったい
いつまで笑っているというのか。

鞍馬寺

水野ひかる

背後に比叡があった
うきたつような不安

山門からふきおりてきた風は
どうやら

緑の部屋をくぐりぬけてきたらしい

石段をとびこえる

青年の髪

杉木立にかけ

時間の眸

ふしぎなやすらぎのなかで
わけもない不安がみちるとき

大地をたしかめながら
深呼吸するわたしの喉

水引草の紅いちいさな唇

道にせりだした樹の根
冷気が刺すわたしの肌

ゆっくりとシャッターをきる臉のなかでは
重たくぶらさげていた現在が
またたくまに
浮きあがる

春

高畑敏光

町角の小さな帽子屋
主人は暇そうに店先で

四十歳がらみのでっぷりとした
客をつかまえて

碁を打っている
そこだけ陽が射している

いつも ここを通るたびに
ぼくは停ち止まる

あつてもなくてもいいような
帽子屋だけだ——

立原道造に

鈴木礼子

とおいむかしのことなのに
とおいスペインの海のなかで
ひとり燃える唄のかがいら。

思い出すことが いまに
生きることかのように
スペインのあおのはるかさを

太陽と海のふれあうその一点をみるとき
あの死が
こたえきれない問いのように
わたしを吃らせてしまう

どんなふうに 手を

さしのべたらよかったのだろう
どんなふうに その問いを
うけとめたらよかったのだろう
ああ

どこへ向かって
何に向かつて
なにを問うのか

このひとつの魂の透明さよ
ゆえなき生の いたすらよ

坂

圓子 哲雄

太陽の
海の中に入るのを見よう
それはいつか理想となって
僕は灯台の見える
岬を登った
そしていつか
遠雷となって
海に没していく入り日を見よう
それまでは
七彩に変わっていく坂の上で
いつまでも僕を待っていてよう。

翼があつたら

小野 夏江

一体 幾つの谷間を
わたしは 越えてきたのだろうか？

わたしは 今 寂しい
深い 緑色の谷間で
冷水で 唇を濡らしているのだ。

わたしは 翼をもっていない
まぶしい 銀色の翼を。
だから それらの谷間を見に行けない。
もう一度 覗きたいのに――

遠くからの こだまのように
重なりあつた 音色が
湧き水を 震わしている。
唇も 調和を求めて 震える。

それらの音たちは 過ぎた日々
の谷間から まばゆく 湧き上っている。

わたしは 翼がほしい
それらの谷間を 見に行きたい。
わたしの 生きている目で
わたしだけの 哲学の目で――

空しい！ 寂しい！
黙々と 流れを見つめる。

青白い唇の 翼のないわたしが
ゆらめいている。

翼があつたら！

わたしは 銀色の涙で
翼をなめらかに撫で 飛びたとう。

そうして再び この「今」という谷間に
舞い降りることはなく
知らない 永遠の草原で
翼を やすめたい。

枯野の道で

日夏 堇路

ふと振向いて 少女は
しばらくぼくの顔を凝視め
いつときやさしい笑いを見せた
けれども次の瞬間
大声で泣叫びながら
枯野の道を駆け去って行った
ぼくにはわけの分らぬことだった

その時 背後に残忍な刺戟を覚え
素早く向き直ると 夥しい鴉の
発情し乾いた嘴だった
だが こんな処に鴉とはふしぎだ
目をこすりよくよく見透かすと
鴉なんていない いるのは
抜殻のようにゆれるほくひとり
手と足とに蔓草を絡ませながら

孤舟

坂本 稔

夕ぐれの仁淀川のほとり
つながれて
舟はひとりゆれていた
あそんでいた

ちかちかと光り輝く
千万のさざ波とたわむれていた
ゆつたりと尾をふって
舟は時おり笑ったりした

逝く夏のこと知らず
つながれて
舟はひとり

八歳の滝尾敏行によせる詩

森 真紀

あなたは よく遊んでいたブランコで
きのうはじめて遊んだにちがいない
空にとびこみ 芝生を風のあしで蹴り
空にすいこまれ 芝生のみどりにふきあげ
られ
そしてあなたは いつのまにか
めのまえでざわめいていた白樺の葉のいち
まいになって

あなたの好きなものは熟れたいちご
きょうの朝
あなたは頬ばったくちのなから
ひたひたと赤くひろがってくるいちごに
またも飲みこまれてしまったにちがいない
そしていま あなたはわたしの前に
愛らしいこえをあげて

ああ 響かないその子供のコエ
遊びつかれたからだをわたしの膝のうえに
なげて
あなたの仄かなぬくもりがわたしを仄かに
ふるわせる
そのあなたも
あしたになれば
この樹陰のすずしさそのものになって
そのやさしい顔すらもとけてしまつて

だがそのとき わたしは想うだろう
なぜ あなたはあなたでなくてはならな
ったのか と

里帰り

杉浦 正一

急勾配の山肌にくいつき育っている小麦と
か
こまごました野菜
崖は一層切り立って
松の幹は
美観に恵まれないこの村の花のように

空の頂上を装った

私の妻の母は

里帰りした私たち子供連れの帰路を

間近のバス停留所まで見送ってくれた

聴て緩やかな坂道を

バスはゆっくりと降ってくる

私の妻の母は

白内障という眼病のために視野が淡くな

った

心臓も動悸不全という

聴てその義母も

土と木と草と樹木だけのこの谷峽いの村で

川ばたの石のように化石していくのである

うか

いつとはなく降りそそぐ時刻の

蕎麦の花は白く

夏の夢のように私の眼を眩しくさせる

足跡

内田 幸雄

二千年前の土に

子どもの足跡が残っていた

もとは大きな湖にすぎなかった日本海に近

い新潟の土に

小さな指の子が棲んでいた

東京のデパートで開かれた展覧会に陳列さ

れていたあの足跡は

ぼくが子どもの頃

うっかりつけてしまったのではなかったか

不在のものへ

横沢 義夫

鈴懸の暗れで

おおはんごん草が あかるかった

如何にも秋風に揺れていた

農家の庭の西隅だった

谿に下りる迫った畑では

まだ 黍が騒がしかった

チドリノキも

無数に矮大な実を下げた

松葉に似てふたまたに もげて落ちた

葎がすべてかくした

シデの樹肌で

甲虫が難儀していた

寄ると 這って敵意をみせた

向かいの峽に

松蟬は氾濫していた

磧も流れが深かった

岩根は濡れて

捲る風があった

変わるはずもなかった

僅か五年

油照りが去ったにすぎない

さより

木津川 昭夫

深い紺の あさの海の波間から

ときどき躍り上る 冷たい天才少女よ

柔らかく捲う細い軀は 白銀のように透き

通って見えるが

鋭い機智と多感な夢をかくしている

にがい潮流にゆだねる かもくな下顎の

運命に逆らう紅い棘に 荒い海は騒ぐ……

荒れる海の叫喚と みどりの深淵の上に

淡い虹のように群れて漂い

彼女らは 清い結婚と静かな死を待って

いる

彼女らの澄み切った生殖機能よ――

その産卵は 盲目の黒い海草に灯りを点す

だろうか？

僕はいつも独り

園 育

ひらかれた窓に

広がるは

枯れ野に遊ぶ

一頭の栗毛

地に陽は落ち

藍はひたひたと迫り

硝子にさえぎられた時

少女は光を放つ

静寂の中で

僕はいつも独り

初恋

萩原 康吉

いつの間にか通ってしまった

通り過ぎた後だから

もう口にできない

せりのようなもの

なすなのようなもの

たんぼほのようなもの

空をおおぐよりも

うつむく方が美德だった

川のとりこになって

なりきれずに

土手の上ばかりをさまよっていた

せみのようなもの

とんぼのようなもの

押し花のようなもの

通り過ぎた後だから

もう追うことができない

しゅう雨のようにこみあげてきて

潮のように引いて行った

残ったものはさざ浪のようなもの

陽のあたり具合で

宝石よりもきらめく

あなさ浪のようなもの

生垣を曲った時

ふいにであうかもしれない

幼な友達のようなもの

小鳥は消えて

孤源 和之

虫のように

小鳥は消えた

白い秋雲の中に

けれども やがて

光って

落ちて来るだろう

このだあれもない草原に

小鳥は小鳥みずからの重みで

小鳥は消えて

ひとりぼくだけが

なんにもいない空を
見あげて
考えている
寒い寒い秋の日よ

わかれのとき

舟山 逸子

線路を隔てた
向こう側のホームで
その隔たりほどの
白い微笑があった。

青白い夜の光に 照らされた
あなたの姿は
そのまま 闇の中に
スタスタ入って行きそうだ。

—さようなら
私たちの別れは
これから 長い

暖かい部屋で 今しがたまで
一緒に聴いた音楽の名残りが

既に 遠い思い出のように
心に 響いてくる
わけもった親しさの時が
色彩を 帯び始める。

明るく光を放って
私たちを引き離れた
電車の中で
風に晒された目を 閉じると
熱く潤すものがあつた。

そして それは
白いおもかげをなぞりながら
深く 静かに 落ちて来るのだった。

少年期

徳永 伸助

I
土蔵と土蔵にはさまれた
狭くしめつぽい場所

鳥の鉄砲がひよろひよろとのび
先端に水色をこぼしていた
あの息苦しい空間に救いを求めて
今でも内気な少年がいるのだろうか？

II
青大将の頭を石でくだけ
両足をふんばり
こめる力に両腕をけいれんさせ
皮をひんむいて
村の児童であることを証明してみせたとき
あの少女はなんと悲しくぼくを見つめてい
たことだったろう！

僕はもう

池上 和子

夢踊る 紺碧の空の下
何をしているのだろうか
故里の あなたよ
僕はもう疲れました
孤り 雲たれた荒野を歩むことに

悲しいのです 虚しいのです
体からだ中が 寂しいのです
なつかしい あなたよ
僕はすっかり忘れました
人間ゆえに泣き 人間ゆえに笑うことを

偽りのない 自由の天地を
僕はただ 君とふたり
銀色の ベガサスに乗って
ひた走る夢を ころろに
もう僕は帰ろう
凍てついた この北国の憂から

とき・とき

霜鳥 和恵

きょうは
晴れ時々曇りだそうです
それを はぐらかし
そつぽを向き／＼すねてみせるのが
あなたのいつもの手です

—いけません そんなことでは—
叱つてみせたり すかしてみせても
気まぐれの生まれつきは
なおりそうにもありません

時々雨

時々晴れ
その可愛いそぶりに
ついついだまされて
しまうのです

唄

谷田 頼子

木よ
緑色のスピリットを
天に昇らせている 木よ
同じように 燃えているのに
私の茶色い心は
虫けらのように 地を這う

夕日よ
赤っぽい優しきで
あたりいちめんを包んで見せる 夕日よ
同じように かなしいのに
私の涙は
誰をも 濡らしはしない

石ころよ
安心して重なり合っている 石ころよ

同じように ごろごろしているのに
私はときどき
柔い麻台が欲しくなる
四角く 四角く
人間は 瘡蓋を殖し
鳳仙花のはなびらは
或る日 何気なく 土に零れる

消えた風景

市川 敏幸

風をつよい日だった
顔にピンピンと砂の打ちつける中を
俺達は怒ったように歩いていた
ふいに 噛み殺していた言葉が
歯をつき破って
白けた風景のなかを
いつまでも鳴り響いていた

音の消えた後には
もう友は見えなかつた
自分は砂丘に腰をおろして

友の来るのを待っていた

しかし 待っても待っても友はやって来
なかった

自分は又 風に向かって歩き始めていた
風景は砂のなかに消えてしまった

みずうみ

矢野 敏行

湖水に透明な風が立ち

僕らの姿は消されていった

あの光る風 あの光る樹々……

僕らはやがて形をなくした

溶けていったのだ 光の中へ

青さのままに 悔いを残して

過ぎていったのだ もう

湖水の風は空々しい――

僕らはじっと見つめている 今も

岸辺に鳥が渡るのを

樹々の葉うらが ざわめくのを

しかしふたたび――ふたつの影は
湖水に映ることはない
ひとつの夢に 逢うこともない……

公園で

きのあきら

樹は影の形を思案しながら
黙ってうつむいている

人はふと立ち止まっては

思い出すために腰をかける

樹も人もひとしく空から遠く

そして空は沈黙している

わずかに鳥たちが

時おり舞い上がっては

空への反逆を試みている

パノラマの道

高橋 正夫

お伽噺の中の羊毛のような雲が

太陽に抱かれて涙するあたり

雲雀達が婚礼の歌をうたっている
堤の上にははるは薄緑の新しい生を
播き散らして微笑む

ゆっくりと……

河の青さに姿を映つして

二羽の白鷺が流れるように

水脈に添って はるかに 何処までも

野茨を越える蝶は媚びるばかり

これら静かな田園のうちに

しろい輝きに満ちた畦の道

走るものは 幼い少女

追うものは 真黒な小犬

馬に巻かれた縄をすべらせ

歩むものは 老女

まえを行く鞆のような

少女と小犬を見詰めながら

……何を想ったこと か

風が吹く と 少女がころんだ

子規居士の辞世句

阿部 英雄

糸瓜咲て痰のつまりし仏かな

痰一斗糸瓜の水も間にあはず

をととひのへちまの水も取らざりき

正岡子規は明治三十五年九月十九日未
明、壮年にして死んでいる。この辞世句は
十八日午前書いていて、咄嗟の作か幾分
胸中に出来上つていたものか不明である。

今この真筆を観るに、居士はまず紙箋の
真中に三行で堂々と「糸瓜咲て」を書いた。
私はこの句の「仏かな」に注目したい。こ
れは仏徒の言う浄土に旅立つ仏ではなく、
「痰」のつまりるのに今も苦しんでいる人間
そのもの、「病牀六尺」を読むまでもなく
生死の中に瞬時と言えど生き続けたいのちを
仏と指したのである。しかも「仏」の字は
書体中大字で濃い筆蹟をとどめ、この紙箋
を見るものの目に最初の印象を強くひかず
にはおかない。

次に左側に「痰一斗」の句を見る。「仰臥
漫録」でも知る如く、その苦しみ、ひと思
いに痰の一斗も吐き切つてせいせいとして
みたかったのであろう。三句目の「をとと
ひの」は右側に非常に不自然な傾き方で書

かれていた。前二句は「仏」「痰一斗」と
多少の技巧がうかがわれるところから、死
期近きを知った数日前からこの句の構想は
温めてあったかも知れない。私はこのよう
にこの二句を観察する時、最も身近かに子
規の体温を感じ親しき胸にこみ上げるもの
がある。

さてその二句に引き替え「をととひの」
は、その書き振り詠み方と言ひ、その時そ
の場の即物詩と思われる。如何にも自然諷
詠であつて街うところが微塵もない。しか
しこの俳句には子規の余命幾許もない中
に、その全生涯を通じて明治文学の詩歌を
して改革して止まなかつた気魄が込められ
ている。「へちまの水も取ら」なかつた過
去形の詠法は、「へちまの水も取」れなかつ
た現在形の詠嘆であり、今にして日本の詩
歌の道の一層前進して止まぬことを、厳し
くも静かに訴えているのである。(会員)

草雨亭

田中 冬二

草雨亭とは私の家の雅名である。名前だ
けは洒落ているが、家そのものは甚だ粗末
な陋屋である。気のきいた家へはいりたく
ても、資力が無いのだから致し方ない。そ

んなことからせめて好き勝手な名をつけた
りして、瘦せ我慢をしているのである。そ
の草雨亭は中央線沿ひの日野市豊田にあ
る。私が豊田に住みついたのは二十五年程
前だが、当時の豊田は桑畑と麦畑水田の草
深い田舎だった。八十八夜のころになると
蛙の声がしきりにきこえるし、六月の田植
時の宵には、螢が庭先の軒端にかけ渡した
夕顔棚にとんで来たりした。その螢につい
ておもしろい思い出がある。

それはもう二十年も前のことだが、草雨
亭は東京都内の各銀行の俳句同好の十三
四名を迎え句鐘を催した。たまたま螢の時
季だったので、私の家では家内が近くの荒
物屋で螢狩用に竹箒を数本買い求めて用意
したりした。句会もすみ軽い夕食をしてい
るうちに暗くなった。そこで私は一行を私
の家から近くの坂道を下つたところの小川
べりに案内した。小川べりは真暗で僅かに
川水だけがうすあかりをしていた。螢は予
期したようにいなかっつた。やつと小川の対
岸の草むらに一つ二つ明滅しているのを見
つけたくらいのものであった。そのときどぶ
んという音がした。誰かが小川へおちこん
だのだ。暗いので誰だかわからなかつた
が、あとでそれはM銀行の人であることが
わかつた。腰から下がズブ濡れである。私
はその人を伴つて草雨亭へ戻ると、濡れた

スポンを脱がせ私のものを提供した。その人はそれを借用して帰って行った。その小川べりにいまでは蟹などはまったく見られない。灌漑用の豊かな水の小川で家鴨が泳いでいたりした。——門川に家鴨あそべる遅日かなの小川であった。このあたり春も酣になると菜種の花紫雲英の花が美しい。籬に山吹の花が咲きつじの花が咲いて、蛙の声をきくころが豊田はいちばんよい季節だ。そして夕暮れどきの柿若葉と土蔵の白壁は何とも言えない。

さて草雨亭の古座敷には、「草雨亭」と書いた扁額がかかっている。武者小路実篤先生の書である。墨色は青墨を用いられたのだから、あまり濃からず淡色である。草と雨の二字がすこし滲んでいる。ある訪客が扁額を仰いで——あの滲んでいるところは春雨の感じですね、と言ったがそれはまんだら世辞でなく、これ以上の讚辞はないと私も思っている。(同人)

編集後記

◆「四季」隔月刊にともない毎号「四季別冊」を添付することになりました。この別冊は会員のものであると同時に会員と同人の交歓の場です。

◆ここに掲げられた詩作品は入選作です。選考は従来と変わりません。ひきつづき神保光太郎が担当しました。次回からは神保と田中冬二が選考します。入選作品二十九篇のなかから二篇、推薦作として「四季」に掲載しました。入選作はいずれも怪誕ないため、いままでも入選回数最も多い郷田、熊沢兩氏の作品を推薦としました。

◆「四季別冊」あて、ご希望ご意見など、会員の声をお寄せ下さい。また紙幅の許すかぎり会員間の連絡の便にも供したいと思います。

◆去る三月下旬、箱根強羅に丸山、神保、田中(冬)、大木、野田、小山、塚山、室生八木が集まり、今後の編集方針と「四季賞」の設定について協議、内定しました。近々広く発表します。

◆つぎの詩集、詩誌の恵送を得ました。謝意を表します。詩集 球形(相原美紗子) 日常(江良亜来子) 未青年(鈴木礼子) 白い彫像(今岡弘) 海の見える都市(片田芳子) みずの季(高橋重義) 独標(津田晃) 囀(茶川影之介) 村のアルバム(堀内幸枝) 幻燈画(菊池正) 詩文芸誌「文芸埼玉」「日本詩人」「文芸広場」「浜松詩人」「アルファ」「露青窓」「陸」「ぐるうぶあお」「貼絵」「響」「九州文学」「青宋」「エリア」「文芸界」等。

大木実詩集 潮流社版 冬の仕度

附・「マイナーポエツト大木実」丸山薫 普及版八〇〇円 番号入り限定版二五〇部 一、二〇〇円(奥附自筆朱墨署名) 〆四季会員に限り送料共〆 普・七〇〇円 限・一、一〇〇円

阪本越郎遺稿詩集 潮流社版 未来の海へ

編纂解説・丸山薫村野四郎 節絵・竹中郁 A5変型二 三〇頁 本文二色刷りフラス装折箱入りペーパーナイフ付 番号入り限定四五〇部・三八〇〇円 〆四季会員に限り送料共〆 三五〇〇円

四季別冊 (2)

第10号 昭和46年9月号

四季の会々…… 風土の生命感

伊藤桂一

今日は宮崎から同人の高森文夫さんがお見えになると聞いて、久しぶりでお目にかかるつもりでしたが、都合でこれないそうで残念です。

だいぶ前のことですが、高森さんとは、延岡の渡辺修三さんのところでお目にかかっています。渡辺さんは、人柄も穏やかで人情味があり、書かれる詩も平明で醇乎としている。いかにも水郷延岡が生んだ詩人、という気がします。渡辺さんは祝子(ほうり)川溪谷を見下ろす素晴らしい景色のよいところに茶畑をもっていて、茶摘みの人と一緒に働きながら、お茶の商売をしているのです。私は、いつか渡辺さんに詩を贈ったが、その一節に次のように歌っています。

そのひとは川のほとりに住み

風土の生命感……………伊藤桂一
丸山さん……………大木実
消息……………山岸外史
会員の詩作品……………杉浦正一
私の詩観……………

潮流社 東京都千代田区内幸町1ノ2ノ2大阪ビル <電話>03-504-0478 <振替>東京91375 紙価100円 送料25円

日に一度流れを溯って 丘の上の茶畑で茶の思想について考える そのひとはだから茶の木と水の匂いのほかなにもなく 枯れながら半ばは天の紺青に融けはじめている

その渡辺さんのところで、高森さんとお会いしたのです。「四季」で高森さんの所在がわかって、以前の「四季」の同人だからというわけで、「四季」の同人になられたのは、それよりあとですから、ぼくがお会いしたのは、だいぶ前のことだったのです。ところで、今年の六月、私が宮崎へ取材に向いたとき、こんどは高森さんのいられる近所まで行きました。ちょっと、若山牧水の生家をみたかったからです。宮崎県が生んだ文人の中では、若山牧水が代表的ですが、その生地の東郷町坪谷へは、美々津から耳川溪谷をずっと登って行きます。美々津は、神武天皇が御東征のときに船出された港で、いまも「お舟出だんご」という、うまいとも、まずいともつかぬ不思議なだんごを名物として売っている古ぼけたいい町です。耳川沿いに登る道は進むにしたがって、しだいに景色がよくくなります。宮崎は溪谷美の地で、さきほども渡辺さんの祝子川溪谷に触れたが、この耳川も、うっとりするようなところが多く、風景に酔わされる、という意味では、申しぶんがないのです。東郷町の山陰(や

まげ)まで十五キロある。そこで、「高森さんという人が、この町の教育長をしているのだが……」と、食料品屋のおやじさんに聞く。「高森さんなら、朝いたけどな。道で会ったよ。だけど、学校に行っちゃったんじゃないかな」と、電話をかけてくれました。するとやはり、高森さんは、学校に視察に行っていました。前もって連絡しておけばよかったのに、短い日程で、あちこち回っているの、予定が立たず、結局、高森さんには会えずじまいでした。高森さんがいれば、若山牧水の生家のことにについても、いろいろ便宜をはかってもらえたと思うのだが、しかたがありません。

耳川——というのは、日向の河川みなそうですが、この川も水量ゆたかで川の曲折もどかで美しく、山峡の趣も変幻に富んでいます。はるばると日向路をたどっている、という感慨が身にしみます。そうして牧水の歌の「幾山河越え去りゆかば……」の詩情の真髓に触れてゆく、最初の手がかりが、この耳川溪谷にある、と私は思ったのです。

文学散歩の面白さは、その風土からなぞその文人が生まれたか——という歴史の必然を、その地の、地勢、気候、風物、伝統、人情その他からさぐってゆくことですが、この坪谷の牧水の生地も、一見の価値があります。露風の竜野、啄木の波氏、犀星の金沢等に比べて劣らぬ、意味と興行を感じます。

もともと日向は、文芸のためには、もともと恵まれた土壌をもっているのですが、その風土が生んだ文人が、とくに傑出して中央を圧したかどうか、ということになると、牧水を除いては、だれもみな日向的保守性に就きすぎてしまったようです。奮勃とした野心を他に向けて逃げず、内に向けて静かにそそぐ、という生き方を愛したようだし、自然、野心もまた、周囲の風物に向けて還元されていったのかもしれない。それがあるいは、古代的な文学精神の在りどころなのかもしれないが、ひとり牧水はこの羈絆を脱して、足の及

ぶ限りの山河を踏破して、自身の資性を大きく磨いたのです。山陰の町は、耳川の清流に沿って細長くつづき、対岸の冠岳の突元とした嶺は、ひとときわ天を劃して異景ですが、坪谷へは、町はずれから橋を渡って西へ向かいます。ここから先も、さらに溪谷美が深まります。そうして、

おもいやるかのように青き峽のおくにわれのうまれし朝のさびしさと牧水の詠んだ、その生地にいたるのです。牧水は少年時代を偲んだ『おもひでの記』の中で、自身の生地をつぎのように述べています。

「私の生れた村……は、山と山との間に挟まれた細長い峽谷である。ことに南には附近第一の高山である尾鈴山がけはしい断崖面を露はして眼上に聳えてゐるので、一層峽谷らしい感じを与へてゐる。……家は村を貫通する唯一の道路に沿ひ、真下に溪に臨んでゐる。そして恰度その溪は其処まで長い滝の様になつて落ちて来た長い長い瀬が、急に其処で屈折して居るために其処だけ豊かな淵となり、やがてまた瀬となつて下に走り、斜め右と左とに末遠くその上下の溪を展望することが出来る地位にある。」

この文章にある牧水の生家は、昔としてはめずらしい瓦葺きで、それがそのまま残っています。二階建て、家の正面にセンドンの大樹があり、私の行ったとき、この樹にはこまかな花がたくさんついていました。昔からあったセンドンです。このセンドンの花や葉越しに、たぶん、牧水の文章にあるのとほとんどかわらない風景が、パノラマのようにみえるのです。

生家の近くの山際に「牧水記念館」があつて、これは瀟洒で、しかも古雅な趣を失わぬ建物ですが、陳列品のうち、作歌ノオトの、苦心の添削のあとのみえたりするなどは、身近にこの歌人の息づかいを感じさせてくれます。馬籠の「藤村記念館」で藤村の『夜明け前』の生原稿をみたとき、実に丁寧な楷書で、私はこのときも心

をうたれました。精魂のこめ方に対する感銘です。

この記念館の裏山に、大自然石に彫り込んだ歌碑があり、歌は、歌集『みなかみ』の巻頭歌、

ふるさとの尾鈴の山のかなしさよ秋も霞のたなびきてをり
です。歌碑のところから、裏山へ山道をたどっていると、子供らの歌声がきこえて、おや? と思ったのですが、じきに学校がみえました。山のすぐ下が学校で、生徒が歌っていたのですが、この学校の生徒の中にも、牧水の卵はいのかもしれない、と思ったことです。以前、柳川で、白秋碑に見入っていたとき、岸に柳の植えてある堀一つ隔てて学校があり、子供らの歌う声をきき、この学校から詩人の生まれぬはずはない、と思ったことがあります。牧水のときも、それに似た感慨でした。

牧水を生んだ生家のあたりの環境は、風土と詩人がいかによき密着をしているものであるかを、無言に教えてくれました。詩人もまた草木のように、風土から生まれ育つものです。ここ一、二年、私は、なにかの取材ついでに、かなりの文学散歩もしたのですが、詩人や歌人の生まれる風土性、風土のもっている生命感、といったものに、改めて興味を覚えたのです。風土が、実に長い時間をかけて、ひとりの文人を生むための営みをつづけていること、そのこと

に、いいがたい、神秘——といいたいのをうけとった次第です。

丸山さん

大木実

(同人)

丸山さんは僕を「おおき君」と呼ぶ。昔からそうであったし、いまもそうである。他のひとからは「おおき君」と呼ばれることがない。「おおき君」であり、「おおきさん」である。

僕が「おおき君」と呼ばれるのは、どうやら丸山さんだけかららしいが、ゆったりとしたおだやかな口調で、丸山さんにそう呼ばれると、僕は「おおき君」でもなく「おおきさん」でもなく、どうしても「おおき君」でなければならぬ気がする。

ところで、丸山さんの詩の持つリアリティは、いつも見事である。どっしりとして確かで、丸山さんが詩でみせるリアリティこそ、まぎれない実在であつて、丸山さんの詩を読んだあと、僕らの現実の方がかえってこしらえものじみて、色あせてみえるからふしぎである。

(同人)

大木実詩集

冬の仕度

潮流社版

附・「マイナーポエツト大木実」丸山薫

普及版八〇〇円 番号入限定版二五〇部

一二〇〇円(奥附自筆朱墨署名)

△四季会員に限り送料共V普・七〇〇円 限・一一〇〇円

大木実の詩はいつも日常瑣細なことを題材に、具体的表現の中に、読後をしみじみさせる、と誰もがいう。しみじみというのを正しくいうなら、感傷の中にただ流れて消えるものばかりでなく、人間のくらしや人生の味をしばらく噛みしめさせるものがあるという意味になるだろう。

△丸山薫・跋文よりV

消 息

山岸 外史

近頃の私は、まったく「酒」に弱くなった。酒量の方はおちないようだが、肉体の方がいわば落ちてきているのである。さすがの私でもつとめて「酒」を控え目にして、養生を考えているのだが、それでも依然として脱線することがある。家人に聞くと、今年も成績がいいそうだが、一昨年から昨年にかけては成績最悪の季節で、結構、パトカアの厄介になること五回に及んだ。苦惱があったせいだと思いが、酔っている間に冬の海がみたくなると、小田原の海辺で眠ったり、わるいタクシーの運転手に抱きおろされて、冬の路次で前後不覚の睡眠をとったりしたためである。居住地では要領しているのだが、それでもわが家ちかくのそれも精神病院の草地に寝込んだりして、やはりパトカアの厄介になったりしたこともある。その病院に入れられなかったのは、たしかに私の「精神が健在だった」証拠だと思っている。むろんこうしたことは不始末であつ

て、立派なことではないというきわめて厳格な批判力もあるのだが、そこがやはり「酒」のなせる神業である。神技である。しかし不思議なことに肉体おとろえて、泥酔の極、それから批判力の極に達すると、かえって精神力が旺盛になり、文章がよくなるといふ極上の原理のあることも発見している。つまり全肉体のかわりに精神だけが残ってくるせいではなからうかと思っている。精神の神だけが残ららしい。年齢のせいもあるのだから、裏も表もなく、ますます正直になろうという意欲が高まっているせいもあるかも知れない。「文は人なり」の方針堅持も、ますます旺盛である。徹底して生きたいと思っている。一部で軽侮する人もいようだが、なんの問題は仕事なのであって、それが完成しさえすれば、文句はなくなるものと確信している。私は仕事の鬼になりたいと思っ

詩人伊東静雄

小高根二郎著

△新潮選書▽新潮社
定価五五〇円

△井上靖▽

今日、伊東静雄の人と作品を正しく語る人として、小高根二郎氏に並ぶ者はないだろう。新著「詩人伊東静雄」は、その「詩人、その生涯と運命」に続く小高根氏の伊東静雄研究の第二著であり、伊東静雄に対するあくなき追跡は、ここに漸く全き形をとったと言えるだろう。

会員の作品
彷徨

鳥羽 貞子

逃げてきて、また戻っていく。
時間の外へ、はみ出たわたし。
たんぼほの棉毛が飛んでいく。
石垣のすみれは、うずくまって、
強風のすぎるのを待つ。
見えぬ膜のむこうを、
追いつめて、
手を伸ばし、
わたしは、なにを、あせているのだろうか。

隅田川の辺りで

池之上 篤

広い河のうえに
腐りかけた木っ端がながれていた
河の下流に
古い橋が架かっていた

灰色の剥げた橋桁にもたれ
真赤なコートを着た 金魚のような
女の子が
黒い河をみつめていた
哀しいほど白く 風に吹かれ
ひと群れの水鳥が汚れた水を啄んでいた
橋の下を
ゆっくりと泥色の達磨船が過ぎていった
鈍い河面に
陰気な水脈が
皺のようにひろがっていった
河の上流の
もう一つ 錆びた長い鉄橋のうえを
田舎に向って
おれんじいろの電車が走っていった
河の岸を
こんくりーとの厚い壁が どこまでも
どこまでも続いていた
わずかばかり雑草が残る
岸壁の下の方で
子供がひとり 小さな頭を振りながら
松ぼっくりのような顔をしかめて
泣いていた

「美しい時はもう訪れはしないだろう」
誰かが 河の辺りで
虚しい言葉のみこんでいた

うすら日の

深い秋の午後のひかりが
どんよりと茶色い街を照らしていた

私は一本の木

立花 幸子

私は一本の木
とんで来る小鳥に
小さな枝を かすことはできても
小鳥を
とらえることはできない

私は一本の木
吹いて来る風を
うけとめることはできても
風を
追っては行けない

褐色の樹皮の下

白くやわらかな肉を持つ

みたされ

かもされ

ほとぼしり

青いしぶぎで

大地を染める

事を願う

私は一本の木

まわりのざわめきに

耳傾けながら

空高く

伸びる事を願う

私は一本の木

子には子の

高畑 敏光

みかんのかわが

剥けないので

子供は

くしゃくしゃの顔をして

がんばっている

涙がひとつころりと落ちた

時計

坂本 俊雄

時の流れが途絶えた時

静まり返った部屋の中には

もの音ひとつ 無かった

月日の流れは それを気付かなかった者ら
を

とり残し とり残された者らは

過ぎた月日を確かめようと

指おり数える あの日日の中に自分は居た

と

何も為さなかった日々が

思い出も残さなかった日々が 私の日々と

日々は停まらず 誰の日々も流れていった

と

知らぬ間に過ぎていった歳月が どれだけ

かを

人は数えることは出来るが 誰もその重さ
を計ることは出来ない

私のやって来た遠く長い道のりを 振り返

り 私は見つめている

止った時計の 動かない振り子を いつま

でも

秋

内田 幸雄

確かに居るのです

そっと忍び寄って顔をあげると

すばやく鶏頭の花に化けてしまうのです

風に揺れているのです

鉄のように光った水と

草たちの葬列です

背後で不意に石が割れて倒れました

草の根の赤いのは

割れ目にあたって西日の反射です

これは

こおろぎの喰いかけた雀のかたばら

夕暮は

鶏たちを小舎へ追い込んでしまう

味噌汁を煮る女の傍に

そつとうずくまるのです

確かに居るのです

庭の方にそんな気配がします

しぐれる京都

鈴木 たけし

大路には しぐれのあとが さうして

人形がひとつ そこに

かたはらに 濡れてゐた……

忘れられて人形は

行人の今日の愁ひにふさはしく

古びたけれど つつましきかたちに

ゆくりなく ひとを憶ふ

十年前の 古都をわたしの初旅に

これか 西の京の「広オい通り」を教へ

てくれた

ゆきすりの かなしきひとは

はにかみながら やがて

通りを向うに消えていった

そのさきは 想ってみても

消息も 名もさへ知らに 昔のひとは

誰に尋ねるべうもない

葵のはな べにばな うどんげのはな

その夜 小さな宿のうらてには

ひとすぢ 蟹 涼しかったが

あれからのわたしは今日まで

何をいったい しただらう

をりをりは そこばく本を読み

時に及んで ものなど書いて 中頃は

わびしらに 深酒の宵宵も 数へた

それよりほかに

いったい何をしたららう

遠慮し かへりみる日とては

やっぱりむなしことばかり

さうして冬が来て

にび色の冬に来て

あてもなく 嵯峨野のわたり

さび しをり 口ごもりつつ

行ききれて もどるころに

ひとしきり またしぐれふる

つましきものにふる

行人の肩にふる

しのしのと ふる

小さな宿の昔よ

ほたる

狂ひ燈ともせ

ほたる

追想

新倉 真知子

てまりをついていたのは

鼻たれ小僧の私ではなく

美しい大和人形でした

枯木色をしたイモ虫は

なつかしい友人です

夕風に吹かれて

い。
砂原では楽しそうな声が満ちている
これからどうしたらいいのか——
心細くて さびしくて 涙がこぼれそう

遠い日

圓子 哲雄

ぼくの声変りは十七歳だった
港町の船の良く見える坂道だった
汽笛の間から
ぼくの声がしていた

理由

依田 仁美

じっと休んで
その目は 空を見ていた
動きたくなさそうに
頬の色は いつもと変らないのに
動きたくなさそうだった

ボールが高々と打ち上げられて
キラキラ光り
僕らの同世代は歓声をあげていたのに

空の なやましい青さ

(十七歳)

二人は それを

少し離れて 見ていた

別々の理由で——

少年によせる

森 真紀

沈んだ帆船のようにしらしらと熱めていて
く少年よ
あなたの仄じろくのばすあしのさきから
夕暮れが
青い波紋となつてひろがる—
はるか昔の
みしらない国のうすみどりのざわめきを秘
めたあなたのしづかな体液が
そのたびに
わたしの胸の辺にひたひたと打寄せては
わたしをしないで優しく崩してゆく—

さやぎだした星たちは
このふたりだけの風景をしないでみずうみ
の底にふかく沈めて—

少年よ わたしはいまうれしげに聞いている
刺しあげているあれらの樹々のあざやかな
悲しみを

花々をほんのりかこんでいるあかるみをそ
のほろびの気配を—

みしらない昔にしんだあなたにはもはやな
にも聞こえないなにもみえないこの風景
のなかで

だが わたしは
あなたの仄かなぬくみをさぐりあてる

この世がきえうせたら—

みしらない少年よ

わたしとあなたとこの夕暮れだけが薄光る

ふしぎなあみいばあみいになつて
なにもかもなくなった闇を匂やかに漂よっ
ていよう

そして そのときこそふたりは

いまのふたりには内緒のあかるい風景をつ
くりあげて
睦まじくひとつの花の蜜をのんでいよう

夜明け

茶川 影之介

槌の音
一点二点 聞こえてくる
布団を破って
布団を透って
聞こえてくる
槌の音
起きてみれば もうすっかり朝
布団を蹴ってたたむ
ときめく心臓のひとつのときの戯れ
早速 カミソリ 洗面
そして お茶ビンに湯を入れて
湧かす
あの子たちのために
あの少年たちのために
朝方 雪が降り積っていた
今は 乾いてなくなった 雪
かじかんだ指の

槌の音
一点二点
すべての夢魔を弾じて
聞こえる
正午のあかるい日射しに
うららかに打つ一軒家
夜明け前の
槌の音

○

私は知らなかった
私はおびえていた
一坪の土地ほしさに
歩いてきた 野ざらしの旅の野を
さげすまれ あざけられ
わからないまま尋ねて
忘れはてていた人間を
ああ 人間の槌の音
一点二点 三點 ひびいてくる耳に
しみとおる臍腑の魂に
ああ 忘れてはならないもの
それは築く
槌の音
かすかに ああ またかすかに

ひびく槌の音
寝耳に聞かせる槌の音
一点二点 三點 ひびいてくる部屋に
かすかな仄明りに
御仏の慈悲を知る
塔のあでやかさを知る
さんざめく少年の 子の
槌の音
槌の音
私は知らなかった
私は始めて知って
めざめた よろこびの音

○

槌の音
一点二点 滲みわたる
屋根づたい
とおい街にもひびいて
ひらめく柱
瓦屋根の丘
超ゆる槌の音
だれか旅をする
だれか墓に参らん
しづけさに聞く心音の槌の音

こおどり舞い 昇る
雲雀のつばやき
レンゲの野面に
ひびく

一点二点三点 ひびく
槌の音

いざや これから立ちあがり
いざや これから働きつづける
柱立て

板目合はせて
釘打つ

槌の音
さんざめく槌の影
夜明けの光

富士

清水和明

ハイウェイがつづき
おっと現われる富士よ
富士はうすい霞の衣にくるまれて
ハイウェイを白亜の帯にする
真白な毛布の下で

夕べに死んだ人が横たわり
息をしている
かすかに死者が息をする頃
富士は黄金の輪郭をあざやかに
ぼくらの視界から退き
ハイウェイはしずかにつづく

運河

林英子

城を訪ねて
運河に出る
城は焼けたのか
無かったのか
暗緑色の水は動かぬ

曾て見た南の小さな入江
同じ水の色であった
あれは絵だった
併し その南の海で
私は想っていたのだ
鉛色の北の海を――

暗緑色の水は動かぬ
これはまさしく運河だ
白っぽい通りも家並も――
城を求めて私はここに来たのだ
私は唯見たかった
俗化した公園のような城を
単なる形態でしかない城を
併し その中には
ひんやりした重苦しい空気が
ひそんでいる筈だった

城は無かった
運河だけがあった

暗緑色の水の色だけが――

波乗

勳木景

堕ちそうで
それで
なかなか墜ちないのだ

こうしている
と

なにかに偶う
大抵
快く
きららかに……

そう
おれは支えている
危うい
忽ちに壊れそうな
幽かな
白い
一線を

街路伝いの
枯木の底を
素知らぬ風が
吹いて
こんなささいな些事で
存在を儲める
危うい
奇しい
一線

時折
暗い深淵の中で
アミーバたちの
じめじめ
舞く呻きが
聴こえてくるようで
そのたびに
ぞっとする

朝

天野中道

朝、なんと明るい朝なんだろう
まぶしいほど明るい朝なんだろう
山も川も野も町も新しさでいっぱいだ
朝、なんとさわやかな朝なんだろう
身を切るような凍てついた大地に
明るい暖かい太陽がさしこむ
小鳥のさえずりがしじまを破る
朝、なんとさびしい朝なんだろう
その厳しい寒さをつけて梅の蕾がほころぶ
花びんに生けた梅に朝日がさして

ほのかなかおりがただよう

朝、なんとまぶしい朝なんだろう
暗い人生の水雨にぬれた
人間の悲しい無明に迷った心に
まぶしい朝の光がさしこむ

朝、なんと清らかな朝なんだろう
十四歳のひとみのような汚れなき朝
人生の朝
私は、朝をこいねがい、朝が大好きだ

日日

小林重樹

そこなし沼に石をなげ込む
小さな波紋をのこして
石は
くらい水のなか時速マイナス三十キロの運
命をひたすらまっすぐに落下してゆく
おそらく
何のおうとうも
行きついたことさえも感じることはないだ
ろう

一個の石

こんな存在をこれからさき幾度なげ込むと
とであらうか

私の子供に(自然のおいたち)

吉田千鶴子

青空があまりにも大きすぎるので
神様は太陽をつくりました。
けれど太陽はひとりぼっちです
だから月をつくりました。
そして昼と夜を分けるために
太陽と月はじゃんけんしたのです。
太陽が勝ちました
そして太陽が朝から働くことになりました。

地球にはたくさん人間がいるのに
空には太陽がひとりぼっちです。
神様は雲をつくりました
それで太陽にはお友だちができました。
でも月はひとりぼっちです
神様は月にもお友だちをつくりました。

星です。

太陽と月は泣かなくなりました。
友だちといっしょで楽しいからです。

けれど今度は

太陽と月が遠すぎるので話すことができま
せん。

だから太陽は月に会いに行くのです
涙を流しながら。

「明日は太陽にとっても
私にとっても

楽しく笑える一日でありますように……」

雪

菅原土ノ子

忘失の天涯へと
いつてしまったはずの数限りない細瑾が
氷結の花飾りをつけ
十一月の末日だという日に
積る雪となって やって来た。
ぶっくらした 虚飾の白肌――

大地に平伏して歎歎し

一切の罪過をとめどなく懺悔しつづける。

そのあまりなる一心に

全豹の傷悴はひどく

雪暗れの
血走った渴望の眼底を凍らした。

シロイ、しろい、白い、

真白い、落英……

全景は悔恨の雪花に覆いつくされていっ
た。

釘づけにしてしまふ寒烈と

逃げだしたいパトス(激情)とが

さかんに乱舞するさなかで 私の思念は

雪糶の世界へと
滅多矢鱈なシュプール(spuer)をえが
き滑べり下りていった。

小っちゃい 雪だるま――

いくつも いくつものが

母親のあとを慕って必死に追っかけてい
く。

子供の、雪だるまの、本能の追憶が

見捨られることを知覚するのだ。

未練を追いかけて

思念を深くしていく自責のスキー

今――白銀の世界は

空白の鬼海に満たされ

私のスキーは逼迫な告白の文字を綴り初め
る。

離別

二階堂雄次

去ってゆくひと

の後姿は 譬えば……

尻に散るポプラの葉のように

背中かの辺りが しっとり 雨に濡れている

漏れ出る 霧の如きひかりは

吐く息をも 時には 濛い峪に導く

あの方を 支えよう

として 離別があった

朽ちてゆく 彼方の自分を

いつしか彼は 組み立てようと 眼を閉じ

る

閉じるといふことは 現在を拒否すること

だ――

組み立てられた古城は 音をたてて毀れて

いかねばならなかった

繞っていた ポプラの枯葉は

遠い追憶のように 彼の眼前を過って逝っ
た

た

愛のための

離別があった

私の詩観

杉浦正一

蕪村の句に、「しら梅や誰むかしより垣
の外」「妹が垣三味線草の花咲きぬ」「愁
ひつつ岡にのぼれば花いばら」などという
のがある。この三句を列挙したのは、この
視線に作用している蕪村の心に、女性観女
性像のイメージがうかがえるからである。

盲目の秋 IV

中原中也

せめて死の時には

あの女が私の上に胸を披いてくれるでせう
か。

その時は白粉をつけてみてはいや、

その時は白粉をつけてみてはいや。

ただ静かにその胸を披いて、

私の眼に幅射してみて下さい。

何にも考へてくれてはいや、

たとへ私のために考へてくれるのでもい
や。

お浜さん

土橋治重

ぼくはお浜さんを探しに行く

恋してから三十三年も待ったが

一度もぼくのところへ

やってきたことがない

ここ世田谷の若林町は柿がよく実り

熟れては青空と恋をすする

そんな恋は何度も見

ぼくもこれまで数知れぬ恋をしたが

お浜さんへの恋は若草のみずみずしさ

程をとると

ういういしい水がぱつと吹きあがる

その水に濡れて

ぼくは待ちきれなくなったのだ

ぼくは柿の赤い唇の下を通過

タバコ屋へ行く
タバコ屋の娘は二十七八のすらりとした狭
身

お浜さんではないかと思つたが
胸のあたりがうすすぎる
うすく淋しいのは

垣根にからんだ咲きおくれの朝顔
その垣根の中から

三十ぐらゐの丸顔の女が出てくる
スカートの腰に挿した牡丹の花

朝顔から牡丹に移る造花の妙に
ぼくは眼を見張るが

子供二人連れてるので
ながめがすっかりこわれてしまふ

子供は可愛いすが
いつも景色をこわすから困るのだ

しかしこの人もお浜さんではない

夫 唱 丸山 豊

つづらまなこの遺児をつれ 谷をわたり梨
畠をぬけて青い電車にのって嫁いで来た妻
は 私のかめかみや膝小僧のあたりで
すかに死が匂ふといふ お前がうしなふた
ものと しずかに訪れたものと ふしぎに
おなじ匂いがするといふ そしてまた お
前の奥部からうひうひしい生命をとらへよ
うとするこの胸も 死者さながらにつめた

いと お前の軟部から果実の声を聞き分け
ようとするこの唇も 冷酷なもので濡れて
みると にもかかはらずお前ははげしく充
たされると 二百十日がすぎたなら 私と
お前とは子をつれて レグホンで刺繍した
お前の村へ行こう そのとき骨のないあの
骨箱に秋のぬくみがあるように 月夜には
戦死した彼をくはへて 新しい影絵を組み
立てよう

中也、土橋、丸山豊の詩など、いずれも
女性を対象にうたったものであるが、なぜ、
女性を扱ったものだけを取上げたかという
と、じつは日本のなものを、日本人のなも
のを、特徴的に挙げたかったのだ。もつと
も、日本のなもと言つても、女性を対象
にあげなくともよかつたのであるが、引例
しやすい素材であると思つたので、とくに
列挙してみたのである。

蕪村の俳句は、正しくは女性をうたった
句とは言ひ得ないものである。郷愁とい
うか、蕪村の全句を通じて顕著な里恋の心
を表白しているものであるが、日本の伝統
ということ、そして女性像をいうことで
遡ると、乏しい私の書棚の中からは、せい
ぜい蕪村の句を無理をして引用するしな
かつたのである。けれども、これら三句か
ら古きむかしの伝統的女性像のイメージ

は、仄かにうかがえるであろう。ここで蕪
村の世から中也、土橋、丸山豊など、戦前
派の詩人あたりまでは描写された女性像も
平明な線描、あるいは淡彩で印象派風に提
出されているのだが、これが戦中戦後派に
なると、

陸 視 慾 長谷川竜生

女が、もうひとりの女に

腹痛と、排泄とを、訴えだした

訴えられた女は乗客に気をくばり

素知らぬ表情で、つめたくはねつけた。

青ざめた女は、全身かたく締めつけ

毛皮外套に、両手を

突っこんだまま、面を伏せた。

ふたつ目の駅が

さつと、女を通過した。

描き足してある目つぶり

赤い唇をいがめ、肩をふるはし

下痢の状態を喰いとめていた。

大腸の中の汚物が音を立てて膨らんだ。

というふうには荒いタツチの、(ふたつ目
の駅が さつと女を通過した) というよう
に残酷な解体的な(大腸の中の汚物が音を
立てて膨らんだ)視線に変化し、

美奈子のために加代ちゃんには唄う 秋元潔

走ってけとばせ あたしのいのち
あんなの息のからんだ髪を
もつと焦がして
あんなの誓いにさまよう指を
握りしめあつて
あんなの夢に息づく胸を
もつと豊かに
あたしはもつとあなたが欲しいの
まぶたいっぱい溢れるばかり
とびちつてまたこみあげるあんながいっぱ
い

夜の記憶 秋元 潔

ふたりはすばらしい
あんながいっぱいの夜
鍵穴には海があふれる
あたしは泳ぐ

抱き合ったまま魚のように
あたたかの手はもういらぬ
うごめいてもういっぽんの手が食道から咽
喉にこみあげてくる

こうなつてくると、その表現法は、これ
までの作者内部を高め、言語をきたえあげ
るといったような表現術とは、まったく様
相が異なり、自在な奔放性がある。そし

て、破壊的エネルギーにみちている。いず
れかというとき、この作品も部分引用である
が、全体的には細片を撒布したような分散
的手法であり、このへんの作品になると、
もう作品中には日本の女のイメージではな
い、抽象的軟体生物のそれがあるだけであ
る。このように戦後社会における価値観の
崩壊は、既成の価値観の枠を蹴破り、既成
のあらゆる制約を踏越え、統制を撤廃し、
無尽に詩の領界においても変貌解体をみ
せ、詩壇においても日本人としての詩は片
隅に、現代のおおよその詩は、無国籍的
な詩によって占められるにいたつたのであ
る。一九七〇年つまり昭和四十五年には女
性像もまるで木製の人形のように表現され
ようになる。次の引用作品は、私にとつ
て理解不可能な表現法で発展されているの
で、わずかの部分で止めておく。

天沢退二郎

コノ字に脚をひろげた女が
コノ字形にカタンと転げて
字が一枚その上にかぶさると
ズイズイ……われらの噴水状の
頭のむれが坂の両側から出場する

こういつた、いくら時間を費して読んで
も判読できないような詩の作風が横行し、
現代詩壇の本流であるかのように幅をきか
し、そのような派風が蔓延し、流行の趣さ
を呈していることは、喜ぶべき現象ではな
い。これらの詩の全体を占めている混沌性
は、おむねの人々が人間の根本を喪失し
ていること、詩の世界での表明として端
的な現象であるうし、戦後二十五年を経た
現在でも、戦後は決して終つてはいないと
いうこと、心理的発現であり、詩の発現形

会 員 規 定

- 一、会員は、会費半年分二千五百円を取めたものとする。会費は、「潮流社四季編 集部」へ送付のこと。(振替東京九一三七五番)
- 一、会員には、隔月刊「四季」および「四季別冊」(毎号添付)を送付する。
- 一、会員には「四季」の主催する講演会、研究会に、そのつど案内状を送付し優待する。
- 一、会員は、潮流社発行の「四季」同人の出版物を特別価格で購買することができ

式がこのようなまったく抽象的断片的表明様相をなしているのは、現代人が何ら精神的人間的基盤を持ち得ていず、まともりの歪み多い怪物的心理、状況でいることの証左でもあらう。このような解説困難な、いや解説不可能なほどの歪みをもった奇怪な詩の状況を、いかにも納得したふうをし、肯定したふうをしているのは、受入れるマスコミあるいは一般読者の側も、現代の脆弱な精神状況の不伴の末端を担っていることになると思われてならない。

(会員)

編集後記

◆同人塚山勇三が五月十九日急逝した。享年六十。塚山が教壇に倒れたとき、ポケットには推蔽中と覚しい「機関車」と題する詩稿が入っていた。推測するに、さる三月下旬の箱根強羅における同人会の席上、丸山薫が国鉄のある詩人の「爆栗列車」という詩について語ったことに触発されたものではなからうか。そのとき塚山は、いたく感動の表情で、丸山の話を食べい入るように入り込んでいたからである。

塚山が薨れる十日ほど前に四季編集部あて寄稿してきた作品「書棚」は、遺作となっていました。次号塚山勇三追悼文集に

掲げたい。

大木実が日常の生活を歌って、しだいに人の暮しの哀歎の深奥に迫ってきたように、塚山勇三は久しくつねに病弱で、生と死の間に佇むこと多かったために、いのち見つめる目の冴えてきたところで、突然、死の側にのめりこんでしまったのである。せつなく、あの黒い「死」から逃れて、明るい「生」に立戻った体験を感動をもって歌っていたのに。悲しいことだ。(八木)

◆田中冬二、神保光太郎選による会員の作品は、つぎのような順位であった。
田中選 木曾の櫛(小野夏江) 私は一本の木(立花幸子) 秋(内田幸雄) 時計(坂本俊雄) 追想(新倉真知子) 花(尾世川正明) しぐれる京都(鈴木たけし) 彷徨(鳥羽貞子) 路(八木沢幸子) 花(田中建市) 理由(依田仁美) 運河(林英子) 食品街(谷田

作品投稿規定

一、「四季」に作品を投稿するものは、「四季」会員に限る。
一、投稿作品は詩三篇まで、評論二十枚以内とし、同人が選考し、推薦作品は「四季」に、入選作品は「四季別冊」に掲載する。(原稿用紙にタテ書のこと)
一、原稿送付先は、100東京都千代田区内幸町一の一の二大阪ビル内「潮流社四季編集部」。原稿には、住所、氏名、年齢、会員番号を明記すること。投稿作品は返却しない。

頼子) 私の子供に(吉田千鶴子) 雪(菅原土ノ子) 離別(二階堂雄次) 今日朝(日夏葦路) 朝(天野中道) 遠い日(圓子哲雄) 日(小林重樹)。
神保選 風習(吉田満) 彷徨(鳥羽貞子) 隅田川の辺り(池之上篤) 子には子の(高畑敏光) しぐれる京都(鈴木たけし) 今日朝(日夏葦路) 食品街(谷田頼子) 猪(萩原康吉) 朝(椎葉朝一郎) 雨の夜の訣れ(油谷広) 内語話(大沼功) 追想(新倉真知子) 遠い日(圓子哲雄) 秋(内田幸雄) 少年によせる(森真紀) 富士(清水和明) 木曾の櫛(小野夏江) 理由(依田仁美) 夜明け(茶川影之介) 波乗(鷗木景)。

この別冊は同人と会員、また会員間交流の場であり、会員自身のもので。希望、意見など、みなさんの声をお寄せ下さい。

四季別冊

(3)

第 11 号
昭和46年11月号

雑談二つ……………田中冬二
近況……………大木実
会員の詩作品

潮流社
東京都千代田区内幸町1ノ2ノ2大阪ビル
<電話>03-504-0478
<振替>東京91375
頒価100円 送料25円

雑談二つ

田中冬二

最近、宝塚市の中学校の女生徒二人の連名で、私のところに手紙がきました。それは一年生の生徒でした。それによると、ある教科書に載っている私の詩についての質問ですが、私の痛いところを衝いていて、たいへん参考になりました。その詩というのは、ごく簡単な短い詩で、『つつじの花』というのです。若葉した山のとどこころに／火のように燃えているつつじの花／麦の穂も出そろった／明るい縁側で／はちみつのピンにレットルをはって／げんげの花のみつであつた／家のなかで／時計が十一時を打った／というものです。

ところが、その詩について一年生のクラスなかで「明るい縁側で、はちみつのピンにレットルをはって」のは誰だろう。農家の人であるのか、あるいは、この詩の作者であるのか。クラスの四分の三は「農家の人」、四分の一は「作者」であるということにな

ったが、どちらでしようか」というのです。先生に尋ねると、先生は「これはどちらでもよろしい。農家の人と解釈してもいいし、作者としてもいい。どちらでもその鑑賞のしかただ」と答えたそうです。私は、この先生の言葉は非常にいいと思いました。

「明るい縁側で、はちみつのピンにレットルをはって」か、というの、誰がそれをやっていたかがぬけています。主語というか、サブジェクトがぬけている。「誰々が、何をしていた」という「誰々」がありません。男が、女が、あるいは婆あさん、娘さんがレットルをはったとすれば、はつきりします。ところが、文法上どうかと思うけれども、私はサブジェクトを省略してしまいました。これは、私としては、むしろ男でも女でも、読む人に適当に解釈してもらいたいから、そうしたので。これは私の読者へのプレゼントなのです。そこを酌んでいただきたい。読者みずから解釈する。そこに詩の面白味があるのではないか。なんでもかんでも説明してしまつたら、もう面白味はありません。

できるならば、読む人自身が作者の気持になって、それよりも読む人自身がはちみつのピンにレットルをはっている気持になつてもいい。詩は、申しあげるまでもなく、数学のように2+2=4ではありませんが、2+2=6の場合もあるし、2+2=11にしかならないこ

ともある。鑑賞の仕方によっては、その詩が高くも買われる。あるいは、ないがしろにもされる。ここに詩の面白味があるのではないでしょう。

なんでもかんでも詩に説明を加えてしまったら、詩の妙味は、なくなってしまう。どこか伏せておいて、そこに、作者の想像力によって描かれたイメージに、読者自身も作者と同じような想像力をもって入って、美をとらえなければならぬと思います。中学校の生徒から質問を受けて、詩というものの、むずかしいことを、さらに感じたわけですね。

もう一つ。詩の話ではないが、人の愛ということについて、お話をしたい。

みなさんは、松岡謙さんをご存じでしょうか。松岡さんは夏目漱石さんのお嬢さんの筆子さんをもらわれた人ですね。漱石さんの娘婿です。

松岡さんは、越後長岡の人、堀口大学先生と長岡中学の同窓生です。二人は一緒に第一高等学校の試験を受けました。試験が終わった三日目に、一高の前の草原の井戸端で、堀口先生が顔を洗うか、手を洗うかしておられた。そこへ松岡さんがやってきて、「堀口、どうだった、できたのか」「僕はみんなできた。松岡、お前はどうか」「僕は、きのう一昨日はよかったが、きょうはどうもだめだ。こんどはだめかもしれぬ」と、自信がないようだったらしい。

翌日、発表を見ると、堀口先生は落第、松岡さんはパスしていた。その松岡さんが一高に入った同級生は、第四次『新思潮』の同人である芥川竜之介、菊池寛、成瀬正一、久米正雄などという人々でした。

この連中はいわゆる夏目漱石門下として、夏目家にはしばしば出入りしていましたが、夏目さんの死後、松岡さんが夏目さんのお嬢さん

の筆子さんをもらうことになったのです。ところがこれより先、筆子さんには久米さんが恋慕していたのです。そんなことから連中は、松岡はけしからんやつだ。友人の恋人をとるなんて、と言われ、このグループから遠ざけられるようになった。そして自然文壇とも離れるようになりました。松岡さんはその後『法城を護る人々』という長編小説を世に出しました。

松岡さんの実家は、長岡在のお寺です。そんな関係で『法城を護る人々』という立派な小説を書かれた。松岡さんは一見尊大な傲慢なようで、人づきの悪い人です。堀口先生も笑いながら、松岡のどこがいいんだろう、色は黒いし、からだばかり大きくて……と冗談を言っておられました。が、事実はそういう人ではないのです。実に立派な人なのです。

昭和十三年ごろのことです。岩佐又兵衛の『山中常盤』という有名な絵巻物がアメリカに買われることになりました。これは国宝的なものです。これを知った第一書房の長谷川巳之吉さんが、もしこれがアメリカに買われたら、たいへんなことになる、当時、三番町にあった第一書房の新築したばかりの建物を抵当に金を工面して買い取って、その絵巻物がアメリカにいくのをとめたのです。

そんなことがあって、ある日のこと、私は第一書房でその絵巻物を見せてもらうことになりました。一巻だけでも相当長いものでした。

岩佐又兵衛は、徳川初期の画家で、その父親は信長に反抗して、信長から冷遇を受けました。又兵衛は父の死後、信長の息子の信雄に仕えたが、そのうちに徳川幕府になって、又兵衛は江戸へきて、幕府の庇護のもとに一段と絵筆に力を入れた人です。

この絵巻物『山中常盤』は、絵と一緒に連綿と物語が書いてあって、信長に対する一つの風刺、あてこすり、いまの言葉でいえば、レジスタンスとも解されるものが出ています。

第一書房で、その絵巻物を見せてもらったときに、たまたま私より先に二人の客人がありました。松岡さんと灰野庄平氏です。これが私として松岡さんにお目にかかった最初です。

さて、長い絵巻物ですから、相当の時間を要しました。見終わった時は夕方になっていました。それから私達は長谷川さんの案内で、ある料亭で夕食をご馳走になりました。その帰りに松岡さんが「田中君、満腹だからひとつ銀座でも歩いてみないか」と誘われました。私はお供をして、銀座へ出るとフルーツパーラーの千足屋へ寄りました。そこでいろいろ話を伺ったのですが、そのお供松岡さんは、私の数々の愚問にいちいち、あたかも兄が弟にものを説くように諄々と話され、私はまったく感激してしまいました。そして私は夏目さんのお嬢さん筆子さんは流石だと思いました。

それを機会に、その後大井元芝の松岡さんのお宅へ、ときおり伺いました。あるとき、松岡さんから葉書がきて、「私は、長いものを書こうと思っているので、静かな温泉地に行きたい。あなたはぜひいぶん山の温泉を歩いているが、いいところはないだろうか」とあるのです。そこで私は、上州法師温泉の長寿館という宿屋をご紹介します。そこで松岡さんは長い小説を書かれた。それが『憂鬱なる愛人』です。これは久米さんの『破船』とか『蟹草』に対抗する恋愛小説です。

松岡さんは非常に器用な人です。玉を突かせれば友人はだしの玉突きをやる。庭球をやれば国際親善試合に出るくらいです。書も絵もやる。しかし、なかなか筆をとることは、文壇から疎外されたせいか、はかばかしくなかった。長岡の郷土史のようなものを書いておられたようです。

私は、そのころ、勤め先の出張所が新潟と金沢にあったので、ときどき信越線で金沢や新潟に行くので、長岡にも立ち寄ることもありました。

あるとき長岡に寄って、松岡さんをお訪ねしました。松岡さんは、長岡の郊外、悠久山という桜の名所になっている公園の社務所に、質素な生活をしておられました。そのとき、はじめて奥さんの筆子夫人にお目にかかりました。さすがに品のいい、美しいかたでした。そのとき松岡さんは、「せっかくなので、美しいかたでおもてなしてもできないから、僕が案内しよう」と、悠久山公園のなかの郷土史料館に案内して、いろいろと話をしてくださいました。

松岡さんは一昨年の七月に亡くなられ、奥さんも東京に引き揚げておられました。松岡さんは堀口先生とは親友でしたから、奥さんも堀口先生のところに二回ばかりこられたそうです。そのときに奥さんが言われた言葉に、私は非常に感動しました。「私は、松岡と五十年あまり一緒に暮しました。ほんとうに楽しい暮しでした。貧乏してしまっていて、借家住い、借家住いでした。そして、恥ずかしい話ですけれども、なんとか質家通いもいたしました。しかし、私は、五十年を松岡と一緒に楽しく過ごさしてもらいました」と。私は、これこそほんとうの美しき夫婦の愛だと肝銘して、しばらくはなにも言えませんでした。

そこへいくと、私などは、しょっちゅう女房に「お前みたいな愚かな者」とか女房は女房で「あんたみたいな人と一緒にいたのは間違いだっただ」など申しております。まことに恥ずかしいです。

「四季」同人と会員の会

今年度、「四季」の会を次の要領で催します。ご参加下さい。

日 十月二十四日(日) 午前十時～四時
場所 神宮前・日本信販ドミトリ
講師 丸山薫 田中冬二 神保光太郎 他「四季」同人
会費 百円(会員以外は三百円)

会員の作品

目の前を通り過ぎてゆく人に

小泉淑子

寂しそうに　でも少し片意地に
目の前を通り過ぎてゆくあの人を
私は　ここに立って
そして　瞳に映らせているのです
だんだん高くなって
そして　消えてゆく足音を
耳の中にひびかせているのです
でも　私は決して　あの人を
見てはいない
聞いてはいない
私が見ているのは
あの人を連れてくる無限の寂しさと悲しき
聞いているのもただそれだけ
あの人を連れてくる無限の寂しさに
悲しさに
私は責任を感じるのです
胸が痛くなるのです

でも　どうすることもできないことが
わかっているのです

だから　私は　いつだって
ここに立って　こうして
あの人を通り過ぎてゆくのを
見ているのです

遠い朝

孤源和之

こんなに苦しい夜の中では
おまえは眠れない
はかなく　壊れて過ぎた
おまえのきのうに
朝が来るなんて
そんな白々しいウンがあるだろうか
そしてこんなに淋しい
がらんだりの夜の中でも
おまえの体をゆすっているのは
いったい誰だろう
それはおまえの夜の中にいる
かなしい死の影の手なのだ

そうしてこんなに深い
からっぽの夜の中でも
笑っているのは　誰だろう
誰であろう

秋

内田幸雄

草むらに小鬼が一匹棲んでいるのです
そっと忍び寄って顔をあげると
すばやく鶏頭の花に化けてしまうのです
風に揺れているのです
鉄のように光った水と
草たちの葬列です
草の根の紅いのは
石にあたった西日の反射です
これは
こおろぎの喰いかけたスズメノカタビラ
タぐれば
鶏たちを小舎へ追い込んでしまうと

味噌汁を煮る女の傍に
そっとうすくまるのです

確かにいるのです
庭の方にそんな気配がします

ある夜に——穂高にて——

舟山逸子

許して　わたしが燃えたことを
許して　わたしが消えたことを
——蠟燭・吉原幸子——

一本の蠟燭から　次々に
火を　移して行った
一つ　増えるごとに
闇は　薄くなっていく
あなたは　幼い子供のように
ひたむきに　瞳をこらし
グーズベリ・ハウスの全部の蠟燭に
火を　移して行った
一つ　点すたびに
あなたの頬の陰は　濃くなっていく
蠟燭の光の中で　わたしたちは

丸木の椅子にかけ

ストーブの
チラチラ燃える　赤い炎を
何も言わずに　見つめていた
土の匂いが　かすかにしたし
ハウスの　石を置いた屋根に
雨も　降りしきった

わたしたちの半分を
闇が支え

わたしたちの半分を
くるみ色の光が　支えた
永遠の　深い沈黙に閉ざされた
彫刻群
その　動かぬ彫像の瞳さながら
わたしたちは　いつまでも
見つめ続けたのだ

——語っていけない愛など
あるはずはないのに！

しかし　ここに
再び立ち戻ることのない時間
燃え上り
燃えつきた　時間の蠟燭

ひとつの問い

佐賀啓

許して　わたしが燃えたことを
許して　わたしが消えたことを
*グーズベリ・ハウス
信州・穂高町にある礫山美術館の付属館

なぜ？　と問わぬ魂が果たして
牧人となり得ても
なぜ？　を捨てる魂が果たして
牧歌に住み得るか？
……
なぜ？　草は緑になるの
と春を知らない子供が問う
ほくらの問いへの毒に満ちた
すでに裏切られた祝福で
……

すべての行為の後に用意された言葉がある
へしかし　なぜ？　と
ほくら　そればかりをくりかえし

一日の
きのうと同じ夕暮の
残された微かな光に賭けて
なおも問うか
失われた答えを求めて
へどこへ？ と

紅きもの

杉浦正一

私に近似した映像として
枯れの季節に停まるものとして
私の分身のごときものとして
私は愛していた
葉鶏頭を
凍ての秋に
身を削がれつつ
空間になおも越えむと
身慄ふもの
紅きもの

旅

諸貫寛

過ぎてゆく山々
過ぎてゆく田畑
豊かな平野をかあなたに
労働と報いとを悦ばしげに
人間と自然のあいだにあって
自分に許される限り
優しい希望を恵むもの
透明に旅の日の
樹や川や風が通り過ぎると
おまえの中に浪うついのちの流れは
時ならぬ花々となって
私の頭上に黄金のように光る
火照った感覚は
さわやかな羞じらいで満たされる
私は太陽のためにうたいたい
大地のためにうたいたい
己の精神をくぐりぬげ己を極めたい
旅は人生の中の

ひとつの重みではないか
めぐり会う人間と自然
愛し合う自然と人間
そして山を越えてゆくもの

旅

旅の中の私よ
人間をさけて
人間の智慧の遙かなところに
なにを知る
なにを求め

自然はじっと立っている
私はその愛にうたれる

青空の中に

園育

青空の中に
悲しみを
みた
時の流れ
そこは言葉のない

寂寥の空間
青空の中に
悲しみを
みた

夏の終り

日夏童路

蒸暑い夕方
まだ遠い台風の尖兵のうねりが防波堤を越
え

海岸道路を洗う
打上げられた舟虫や小蟹が這いまわり
それを拾う子供たちの甲高い声
いつまでまでも沖合に
それらしい海境は視えない
寄せる波も 漂う雲も
どっちが波で
どっちが雲なのか覚束なくなり
鳥というものが翔け
魚というものが跳ねたが
それさえ どっちがどっちなのか分らなく
なり
魚は鳥の影かも知れぬと思

またその逆なのかも知れぬと思う
だんだん稀薄になってゆく視線
ごろりと横になる
髪の毛が湿ってちらかっている
色蜘蛛が蛾をねらって天井を走る
大の字に眠る少女の砂まみれの額や足裏
簡素だけれどいささか甘美さに欠ける
漁師の兼業する小さな宿で この夏の
短かい休暇をとりとめなく見送る
このまま生臭く帰ることのさびしさを思い
帰る処が在ることの奇怪さを思い
せめて少女には新鮮な祝祭であれと
同じことばかり繰返し思い

《死》

Dance of Death

わたしは死ぬ

小野夏江

青春がいまや崩れ去ろうとする
それが わたしには
はつきりではないが わかる
わたしの皮膚が時の経過を感じるから
無闇に霧雨の中を翔り
星のまなざしを手を受け

旅立ち

新倉真知子

麝香薔薇の中で眠り
青い初夏を抱き
それらの日々を
わたしは地下に埋めねばならない
これからわたしは
盲にならねばならないのだろうか
踊れ踊れ踊れ！
誰かが叫んでいる
誰が？

息苦しそうに黙ってばかりいたお前が
青い風をつくりながら歩き出す
ひとつの言葉を求めて
長い旅に出る と
お前のさみしい肩が呟く
傷つけ合った日々を
宝物のように背負って
コスモスの花影で小さく笑うお前は

いつか かもめに姿をかえる

そうして ちぎれ雲のように
果しない空を飾ってゆくが
お前は まだ気づいていない

ほんやりとした形の中で

お前の願いや

お前の痛みが

息づきはじめているのを

空よりも果しない旅へ

ひとつの道しるべさえない旅へ

お前は 溶け込むように旅立っていった

星への歌

紫野 京子

星をちりばめた あなたの

心がほしいから

私はうたうのです

星は私の愛

何処どこからともなく

かすかに降りそそぎ

去っていく足跡にも似て……

コトコト コトコト……

いいえ あれは闇夜に戸をたたく

透明な風の音

それとも

闇から闇へと葬り去られる

幾千幾万もの

「夢」のかけなのでしょいか

病葉

熊沢 雅晴

若葉から

豊饒な青葉へと移る五月後半の樹々の下に

は

必ずと言って良い程

病葉が幾枚か なまなましくこぼれている

病葉は 散って黄ばみ

尚も 死ぬまいとしている

もとの葉むらを決れる僅かな陽に映えなが

ら

きれぎれの

うす蒼い悲しみに似て……

そして

みんな離ればなれに

東の間の位置を占めて

ひっそりと横たわるそれらの葉たちの下に

は

重い大地がある

季を待たずに散ったうら若い葉たちのむく

ろを

じっくりと吸いとって自分のものとする

貪婪なまでに慈悲深い大地がある

軍の思い出

田中 寿男

海の見える鹿兒島から

球磨川べりの小学校に軍は移動した

——戦は終った

夏の終りの市房街道はからからに乾き

僕ら兵隊たちは焼け果てたであろう家郷を

思ったりしていた

曹長は毎日午後のきまだった時刻に

刀を抜いて狭い部屋の壁に突き刺した

もの倦い 暑熱のこもる部屋の昼下り

——僕は曹長をなだめ刀を納めさせる役目
であった

曹長は年長の僕を頼りにしていたし

僕は曹長を力強い存在だと信じていた

あれから二十年が過ぎた

高橋曹長はあの清流のさらに奥の小さい山

合いの村で

腕利きの大工として励んでいるのであろう

か

天球

市川 敏幸

春

フォルテシモは天上を打ち

風は頬を冷たくする

ああ 遙かなる海鳴り

夏

蟬の声は遠退き

向日葵はゆっくり首をめぐらす

列島には風が接近しつつあった

秋

菊は折れ

連山すでに雪を冠る

終日 青空の放心

冬

暗い壺に詰めて流そう 古の物語

灯はほそく凍り

ふいに のしかかる天球

子

圓子 哲雄

一日はお前をそっと包み始めていった

やがてお前はほくの影から起き上り

放たれた小鳥となって

明日の中に馳けていった

ほくは淋しくなって

掌に残っている

お前の温もりを

いつまでも抱きしめていた

塗られた恐竜

柳川 史子

公園から走ってきた坊やの胸に

緑色の恐竜が抱きしめられて

まるでおっぱいをもっている赤ちゃんの

ようにおとなしく

鎧のおどしのようなしっぽのギザギザがよ

ちよちゆれる

背なかを赤と銀とでまだらに塗られた恐竜

は

両手 両足をバツとひろげ

坊やの胸の中にいる

しだの大木の生いしげる

山と 水と 空だけの青い地球で

体長五十メートル 高さ二十メートル

その力は何百メガトン

何よりも強く たくましく

空を飛び

水をくぐり

氷河をわたり

不死身の英雄ステゴザウルスと

雌恐竜のあこがれであった彼が

まるでいやいやをしている赤ちゃんのよう
に

無心に坊やの胸の中から
青い空を見あげている

白い画布

キャンパス

三木 朗

すべての色を

拒否し続けている

白い画布だって

いつまでも

そのままでは居られない

いつかは

抵抗することに疲れ

あるいは

自らの妥協によって

何者かに塗られてゆく

何物かが描かれてゆく

あくの強い

油絵の赤が塗られてゆくのか

意味の解らない
抽象画が描かれてゆくのか

しかし それが

抵抗に疲れた時――

妥協した時――

「何者」に相当するのは

この私であると決めている

蛾の希い

依田 仁美

彼の周囲には

香を放つものは何ひとつない

赤い眠は燃え

悔いの触角はびんとふるえ

時がびりりと緊張する

豪華なソファと造りもののレモン

彼の周囲には

全く香りが無い

(まちがえて入ってきた部屋だ)

腹は膨れ

ひくつき

苛立ちの口がツヤやかな葉をおそう

白い電話と造りもののレモン

クエン酸の香りどころか

(……………はたしてかじったのは徒勞だった)

腐敗臭も

体臭も

プロパンガス臭も

何もない

生命の営みは

ことごとく白亜にぬりたくられ

金にふちどられ

レースをかぶせられた ここでは!

彼の触角は

びんと怒っても

怒りをとどめる脳はない

香りのない空間

かげりばかりの刻

水に浮かべられた

紙ポートの上で

生きながら ともがらと

火をつけられ

燃えつきる情死の夢を

らんらんと眼は

赤く

希うものを!

手紙

坂本 稔

いったい何が欲しいのか

そう問いただされて

ぼくは

いう

憂愁に満ちた

ひとつのまなざし

じっさい

もうそんなものはこの世には無いのだが:

雪が降っている

初雪が

けれどそんなものではないのだそんなもの
では

春の幻想

徳永 伸助

石垣のとある石に

おりたった蝶は

いつしか石垣にとけこんでしまった

蝶の魂を得た石垣は

ひそひそと語りだした

ゆれだした

……………

やがての後に車のきしみに

石垣から蝶がとびたった

石垣は再び百年の眠りにもどった

小夜ノ中山

平松 文平

一里塚の石ぶみのまわりは

竹の子の群だ

坂のくぼみに

椎の花が吹きよせられていた

椅林を抜けると

ばあっと斜面が開けた

遠い谿まで 茶の畦の波――

新芽のかがようその上を

小鳥らが鳴きつれて飛ぶ

あわわが岳の空の方へ

沓掛の坂あたりに

うたがしている

日坂の幼稚園児らが

こえ張り上げて帰って来るのだ

あの急坂を

はちぎれるように 楽しげに

声をあわせて登って来るのだ

近況

大木 実

辻野勤治先生（僕の「少女」という詩のなかの旧師）が和歌山から御上京になり、三十年ぶりでお目にかかることができた。先生は僕よりひとまわりうえの丑年でことし古稀である。痛風で足が御不自由と承わっていたが、年齢よりはるかにお若くお元気であった。あいにくの雨でくるまで大宮の町と氷川神社をみていただいたが、青年のころ大宮においてになったことがあるとか、身をのりだすようにしてごらんになり、懐かしがられた。先生には歌集「滴」（したり）がある。三十年後お目にかかるとき、先生は百歳になられ僕は八十八歳になる筈だ。

父の日には、娘が折たたみの洋傘を贈ってくれた。僕の使っている洋傘がひどくなっているのをみていたらしい。娘をもったことを僕は人生の幸福のひとつに数えているが、これは洋傘を貰ったから云うのではない。

（同人）

会 員 規 定

- 一、会員は、会費半年分二千五百円を取めたものとする。会費は、「潮流社四季編集部」へ送付のこと。（振替東京九一三七五番）
- 一、会員には、隔月刊「四季」および「四季別冊」（毎号添付）を送付する。
- 一、会員には「四季」の主催する講演会、研究会に、そのつど案内状を発送し優待する。
- 一、会員は、潮流社発行の「四季」同人の出版物を特別価格で購買することができ

「四季」の 会

今年度、「四季」同人と会員の会を次の要領で開催します。お友達をお誘い合わせのうえご参加下さい。

日時・十月二十四日（日）午前十時～四時迄

場所・神宮前・日本信販ドミトリ
丸山薫、田中冬二、神保光太郎、大木実、伊藤桂一、野田宇太郎、その他「四季」同人

会費・百円（会員以外は三百円）同人なお詳細は追って通知いたします。

編 集 後 記

■今回の会員作品百九十八篇のうち、田中冬二、神保光太郎が二十篇を選びました。そのうち田中の推薦作は、池上和子氏の「北国の女」、神保の推薦作は、水野ひかる氏の「ながい一日」でした。他に丸山薫推薦、会員遠藤進夫、畠中哲夫両氏の作を掲げました。

会員の作品は、すべて高水準にあって、さしたる怪癖もなく、その選考と推薦には、なみならぬ苦勞があるようです。次回からは田中、神保とともに伊藤桂一の三人が選考に当たることになりました。多くの同人が選考に参加するようにしたいと考えています。

こうして、かつて「四季」から立原道造、津村信夫、杉山平一、塚山勇三などが果立ち天翔けていったように、この新しい時代にふさわしい新星が生まれ、詩宇宙に輝くことを期待します。

■このたび、田中冬二が日本現代詩人会の会長に、常任理事に伊藤桂一が推挙されました。近ごろ欣快のことです。田中、伊藤の身辺は、ますます多忙となるでしょうが、会員とともに加餐を祈りたい。また会員木津川昭夫氏の詩集「幻想的自画像」（題簽・神保光太郎、序と解説・更科源蔵、荒木亨両氏）が、当潮流社より刊行されました。一読をおすすめします。